тической энергии она поглощает. Значит, чтобы катуш- 
ка была долговечной, надо делать ее не столько проч- 
ной, сколько массивной. 

Проблему пытаются решить и другим способом: де- 
лают катушки растягивающимися. Такие катушки уже 
не сдерживают рост давления поля. Оно может быть 
раз в десять больше того, какое выдержит обыкновен- 
ная катушка. 

А если уж никакие ухищрения не помогают катушке 
сдерживать напор, приходится идти на то, чтобы ка- 
тушка ломалась после каждого нагружения. В таких слу- 
чаях о катушках говорят, что они однократного действия. 
Это бывает, например, когда не обжимают, а раздают 
трубу — из узкой трубки делают широкую. Тогда ка- 
тушку вставляют в трубку. В связи с этим катушка 
должна быть миниатюрной, а следовательно, не очень 
массивной. И она совершает свою важную работу, жерт- 
вуя жизнью. 

ИНСТРУМЕНТ — ПУСТОТА ИЛИ ПЛАСТМАССА 

Катушка — это инструмент электромагнитной маши- 
ны. Цилиндрические изделия можно получать, исполь- 
зуя цилиндры, а плоские изделия — с помощью плоских 
обмоток. Детали разных форм и размеров можно сфор- 
мовать, даже не коснувшись их поверхности. Надо 
только точно рассчитать и отмерить нужную порцию 
энергии. Но для особо сложных деталей может все-таки 
понадобиться одна половина штампа — матрица. Роль 
другой половины — пуансона — исполняют силы элек- 
тромагнитного поля. 

Матрицы обычно делают из пластмасс. Это и дешево 
и несложно. Кстати, в операции с трубкой, о которой 
шла речь в самом начале статьи, участвовала такая мат- 
рица: пластмассовый стержень с гофрированной поверх- 
ностью. Поскольку изготовить подобную матрицу ниче- 
го не стоит, вполне можно допустить ее однократное ис- 
пользование. Наверное, рядом можно было бы даже 
поставить литьевую машину, в которую поступали бы 
изношенные матрицы. Машина перемалывала бы их и 
из получившейся пластмассовой крошки отливала бы но- 
вые стержни. 

Впрочем, несмотря на высокое давление, матрицы не 
всегда быстро изнашиваются. Больше того, оправки для 
обжатия труб иногда можно делать из формовочной зем- 
ли. Такие оправки предельно дешевы, а главное, даже 
они подходят по прочности. Процесс протекает мгновен- 
но. Материалы, из которых состоят матрицы, не успе- 


вают накопить энергию, достаточную для разрушения. 
Поэтому-то матрицы и могут быть легкими. 

По этой же причине электромагнитная формовка ока- 
зывается незаменимой для соединения разнородных ма- 
териалов. Широко известна металлокерамика, сочетаю- 
щая термостойкость керамики и прочность металла. 
Связать керамику и металл воедино очень трудно. На 
помощь обычно призывают алмазы, шлифующие керами- 
ческую поверхность, которую затем предстоит металли- 
зировать. Все это требует много времени, сложно и до- 
рого. 

Электромагнитное поле за неуловимое мгновение 
заставляет металлическую трубку заключить в свои проч- 
ные объятия керамический сердечник. Хрупкость кера- 
мики отступает перед быстротой операции. Соединение 
получается герметическим. 

Новая машина может производить выдавливание де- 
талей любой формы и даже вырубку отверстий. Вырубке 
особенно на пользу высокая скорость процесса. Вопре- 
ки всем привычным представлениям эта операция мо- 
жет производиться тупой матрицей. Срез тем не менее 
получается ровным, без задиров и заусениц. Ведь ме- 
талл не успевает застревать на кромках, не успевает 
обогнуть округлый «тупой» край матрицы. 

Поверхность изделий, отштампованных невидимым 
пуансоном, идеально чиста. Ни трещин, ни царапин, ни 
остатков смазки, которую при обычной штамповке на- 
носят на металл для лучшего заполнения штампа. Там, 
где вообще нет трения, не нужна и смазка. 

Шестьсот изделий в час — такова производительность 
электромагнитной машины. Это не предел. Возможностей 
еще немало: процесс-то новый. Например, внутри одной 
катушки можно разместить несколько заготовок. 

И еще одна область применения невидимых сил, на 
первый взгляд, далекая от штамповки: сборочные опе- 
рации. Ведь если можно посадить трубку на сердечник, 
то стянуть отдельные детали металлическими обручами 
тоже не составляет труда. Пайка, сварка, болты, гайки, 
шпильки уже сегодня отступают перед электромагни- 
том при сборке небольших трансформаторов и электро- 
двигателей. Прессовая посадка подшипников на вал, 
сборка герметических кожухов для электронных 
устройств, обжим алюминиевой оболочки телефонного 
кабеля — список можно продолжать и продолжать. 

Число побед на счету «невидимок» все растет. Появи- 
лись сообщения о первых удачных опытах по формовке 
этим способом молибдена и титана, о покрытии различ- 
ных материалов оболочкой из фольги, о создании других 
интересных «гибридов». 
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БЕЗОПАСНЫЙ 

АВТОМОБИЛЬ 

Автомобильные катастрофы на 
Западе приняли поистине ката- 
строфические размеры. Выход из 
этого положения ищут в попыт- 
ках создать безопасный автомо- 
биль. Что бы ни случилось, води 
тель и пассажиры должны оста- 
ваться невредимыми. 

Интересную конструкцию созда- 
ла итальянская фирма «Пинин фа- 
рина », проектирующая кузова для 
крупнейших автостроительных 
фирм Европы, Америки и Японии. 
Эта модель, получившая название 
«Сигма», отличается тем, что по- 


мещение для людей сделано осо- 
бо прочно. Зато передняя и задняя 
части нарочно ослаблены. Смина- 
ясь, они служат амортизаторами. 

Если на вашу машину наезжают 
сзади, ускорение может быть та- 
ким, что не выдержат шейные 
позвонки. Поэтому на всякий слу- 
чай сиденья «Сигмы» снабжены 
упорами для головы, как зубовра- 
чебные кресла. Если же наезд со- 
вершает ваша машина, ХЧ главную 
опасность представляет колонка 
руля, как копье направленна я в 
в грудь водителя. У «Сигмы» ко- 
лонки руля нет. Ее заменяет труба 
из гофрированной резины. Во- 
дитель ударяется об нее... но 
вместо того, чтобы раздробить 


ему грудную клетку, она склады- 
вается, как меха гармоники. Ника- 
кое столкновение не страшно лю- 
дям, сидящим в «Сигме»; плохо 
лишь, что такой автомашины нет... 
Есть только опытная модель. Но 
если на ее основе будет создана 
серийная машина, то количество 
жертв должно резко уменьшиться. 
Если, конечно, водители, чувствуя 
себя в безопасности, не будут еще 
меньше, чем сейчас, пренебрегать 
осторожностью. 
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Жидкий дым 

Группа молодых польских хими- 
ков Варшавского института мясной 
промышленности предложила за- 
нятную вещь: при копчении мяса 
обходиться без дыма. Они про- 
анализировали коптильный дым и 
нашли в нем около тысячи компо- 
нентов. Исследования показали, 
что только тридцать из них, в 
том числе уксусная кислота, фе- 
нолы, креозот, формальдегид, — 
полезны и необходимы в процессе 
копчения. Они обладают бакте- 
рицидными свойствами и прида- 
ют копченостям характерный вкус, 
аромат, цвет, способность долго 
храниться. Остальные составляю- 
щие дыма бесполезны, а некото- 
рые даже вредны. 

Химики выделили полезную 
часть и получили экстракт дыма. 
Растворив его в небольшом коли- 
честве жидкого масла, они полу- 
чили « жидкий дым», обладающий 
удивительными свойствами. Двад- 
цати граммов этого вещества до- 
статочно, чтобы превратить в вет- 
чину тонну свинины. 


Ж 


Свинцовая смазна 

Очень трудно подобрать подхо- 
дящую смазку для бульдозеров-, 
скреперов, экскаваторов — словом, 
машин, которым приходится во- 
зиться в земле. Грязь и пыль за- 
биваются в узлы трения, подшип- 
ники, особенно если эти подшип- 
ники не спрятаны в кожухи. Та- 
ких мест в землеройной машине 
сколько угодно. В Англии изобре- 
ли смазку, предназначенную для 
подшипников, которым из-за «не- 
гигиенических условий работы» 
приходится нелегко. Это свинцо- 
вый порошок, взвешенный в поли- 
бутиленовой жидкости. Частички 
свинца не дают трущимся частям 
слишком близко подойти друг к 
другу, и поэтому мелкие пылинки, 
попавшие в подшипник, не приво- 
дят к увеличению трения: вал 
скользит в подшипнике по свин- 
<1у, а не скребет по твердым пы- 
линкам. 
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Отчего тупятся пипы 

Казалось бы, на этот вопрос без 
особого труда может ответить 
каждый. Но австралийские ученые 
В. Хиллис и В. Мак-Кензи при- 
шли к выводу, что напрашиваю- 
щийся ответ может быть прави- 
лен для столярной мастерской, но 
не верен на лесозаготовках. 

Оказывается, при пилке свеже- 
го леса кроме механического из- 
носа происходит энергичная элек- 
трохимическая коррозия. Присут- 
ствующие в древесине сосны ор- 
ганические кислоты, например кар- 
боловая, действуют на углеродис- 
тую сталь сильнее, чем даже со- 
ляная кислота. 

Никаких практических предло- 
жений австралийские исследова- 
тели еще не сделали. Нержаве- 
ющая сталь слишком дорога, что- 
бы делать из нее пилы. Хромиро- 
вание зубьев после каждой точки 
вряд ли возможно в лесной глу- 
ши. 

Но можно не сомневаться: если 
известна причина болезни, будет 
найдено и «лекарство». 



Бумага из сапфира 

Бумага из драгоценных камней — 
такого еще не бывало. Она вы- 
пускается американской фирмой 
«Термокинетик файбер». Из тон- 
чайших волокон сапфира (диамет- 
ром около 1 микрона) и длиной 
порядка трех миллиметров изго- 
товляются листы площадью почти 
в пятьдесят квадратных сантимет- 
ров. В дальнейшем фирма рассчи- 
тывает приготовлять листы боль- 
ших размеров. 

Зачем нужна такая бумага ? Об 
этом журнал, опубликовавший это 
сообщение, говорит глухо. Впро- 
чем, быть может, дело прояснит 
название журнала: «Управляемые 
снаряды и ракеты»? 
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Химическая косилка 

Очень часто траву косят вовсе 
не ради сена. Просто нужно, что- 
бы она не росла чересчур высо- 
кой. Скажем, на аэродромах, фут- 
больных полях, откосах шоссе. 

Оказывается, в таких случаях 
косить траву не обязательно. В 
Западной Г ермании одна из фирм 
выпустила в продажу препарат 
МН 30, который позволяет обхо- 
диться без косилки. Если раство- 
ром этого препарата опрыскать 
траву, рост ее прекращается, хотя 
растения и не гибнут. Действие 
препарата сохраняется несколько 
месяцев. Он безвреден и для жи- 
вотных, и для людей. 

Состав препарата, как водится, 
фирма держит в секрете. 


Невидимые пожары 

Водород считается одним из са- 
мых заманчивых горючих для ра- 
кет. Ведь при сгорании он выде- 
ляет больше энергии на единицу 
веса, чем любое другое вещество. 
Но у него немало и недостатков. 

Например, при сгорании в воз- 
духе водород не дает видимого 
пламени. Утечка его и воспламене- 
ние часто обнаруживаются лишь 
тогда, когда невидимый пожар 
приобрел катастрофические раз- 
меры. 

Правда, водородное пламя, нео- 
щутимое для человеческого глаза, 
может увидеть телевизионная ка- 
мера. Для этого нужно лишь снаб 
дить ее таким объективом, кото- 
рый пропускал бы инфракрасные 
лучи. Тогда на темном экране те- 
левизора появляются светлые изо- 
бражения пламени или раскален- 
ных предметов. 

С помощью такой телекамеры 
можно контролировать места, где 
есть опасность « водородного по- 
жара». Разработан этот метод б 
лаборатории фирмы «Дженерал 
Дайнемикс» в Калифорнии (США/ 
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Рис. В. ЗУЙКОВА 


,, Колбасное дерево 11 
интригует ученых 

Только в лесах Уганды можно 
встретить это редкое дерево. Ев- 
ропейцы называют его « колбас- 
ным» — из-за того, что плоды по 
внешнему виду напоминают кол- 
басные батоны. Они свисают с 
концов ветвей и весом бывают до 
шести килограммов. Но самое по- 
разительное — скорость, с которой 
они растут. От момента цветения 
до полного созревания плодов про- 
ходит меньше месяца. 

Английский ботаник, профессор 
Кембриджского университета 
М. Кэнни заинтересовался, каким 
образом дерево обеспечивает до- 
ставку большого количества веще- 
ств, необходимых для столь стре- 
мительного роста плода. В ходе ис- 
следований он обнаружил не- 
постижимый факт: транспорти- 
ровка сахара в ткани плода идет 
в основном за счет диффузии. То 
есть того самого процесса, за счет 
которого частицы сахара, брошен- 
ного на дно стакана, вскоре лояв- 
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ляются и у поверхности. Однако в 
тканях колбасного дерева процесс 
диффузии, как было найдено, 
идет в пятьдесят тысяч раз бы- 
стрее, чем в стакане чая! 

Непостижимая скорость. До сих 
пор ученые считали, что скорость 
диффузии зависит только от тем- 
пературы: ведь в основе этого 
процесса лежат тепловые движе- 
ния молекул. И вот оказывается, 
что диффузию можно ускорить не 
только нагревом. Чем же еще ? 
Увы, «колбасное дерево» пока еще 
не раскрыло свой секрет. 



Горячая тень 

«Пойду-ка я в тень — погреться». 

Бессмысленная на Земле, эта 
фраза могла бы звучать совсем 
по-другому на Юпитере. 

Величайший в мире телескоп 
обсерватории Маунт-Паломар ис- 
пользуется, естественно, для изу- 
чения самых отдаленных «окраин» 
доступной нам Вселенной. На- 
блюдать за нашими ближайшими 
соседями — планетами Солнечной 
системы — можно и более скром- 
ными инструментами. Но недавно 
пятиметровое зеркало оснастили 
специальной аппаратурой для из- 
мерения тепловых лучей и на- 
правили на Юпитер. 

Каково же было изумление ас- 
трономов, когда обнаружилось, 
что температура поверхности 
Юпитера в тени, падающей от ги- 
гантского спутника Каллисто, зна- 
чительно выше, чем под лучами 
Солнца! Похоже, будто солнеч- 
ные лучи не греют, а охлаждают! 

Объяснить это странное явление 
астрономы и астрофизики пока 
не .могут. Впрочем, это не единст- 
венная загадка Юпитера. Много 
непонятного, например, связано с 
его спутником Каллисто. По раз- 
мерам он близок к такой планете, 
как Меркурий. В то же время он 
почти вдвое легче, чем уступа- 
ющий ему по размеру его собрат 
Ганимед. Тепловое излучение Кал- 
листо вдвое сильнее, чем должно 
бы быть по расчетам. В чем тут 
дело — тоже до сих пор неиз- 
вестно. 


Рентгеновсний ветер 

Немногие объекты на нашем не- 
бе могут соперничать с Крабовид- 
ной туманностью в популярности 
среди астрономов и астрофизиков. 
А теперь, когда приборы на кос- 
мических ракетах обнаружили в 
той стороне мощнейший источник 
рентгеновских лучей, интерес к 
ней возрос еще больше. Недавно 
трое крупных английских уче- 
ных — Хойл, Нарликар и Уилер — 
на страницах журнала «Нейчур» 
поделились своими мыслями об 
этой удивительной «рентгеновской 
установке». 

Почему от центра туманности 
разлетаются со скоростью в тыся- 
чи километров огромные сгустки 
вещества ? 

В центре туманности, считают 
эти ученые, находится нейтронная 
звезда, которая родилась при гибе- 
ли бывшей здесь ранее обычной 
звезды. Эту катастрофу и видели 
в 1054 году астрономы древнего 
Китая, наблюдая внезапно вспых- 
нувшую с небывалой яркостью 
звезду. Диаметр нейтронной звез- 
ды необыкновенно мал: всего 
несколько километров. Но удель- 
ный вес ее изображается внуши- 
тельной цифрой: единица с пятнад- 
цатью нулями. Наперсток такого 
вещества весил бы миллиард тонн. 
* Звезда расходует свою энергию в 

виде электромагнитных волн, в 
том числе длинных радиоволн и 
рентгеновских лучей. Сила элек- 
тромагнитного давления разгоняет 
до «астрономических» скоростей 
остатки взорвавшейся некогда 
звезды. Рентгеновский ураган, ра- 
диобуря! Может быть — думают 
английские ученые — и невероят- 
ная яркость, поразившая некогда 
китайских астрономов, вызвана 
свечением «осколков» первоначаль- 
ной звезды под «ударами» рентге- 
новских лучей и радиоволн. 

В заключение Хойл и его кол- 
леги предаются мрачным мыслям. 
А вдруг катастрофа, подобная той, 
что поразила Крабовидную ту- 
манность, произойдет не с обыч- 
ной звездой, а с одной из сверх- 
звезд — недавно открытых небес- 
ных тел, в миллионы и сотни мил- 
лионов раз превосходящих массой 
самые тяжелые из ранее извест- 
ных светил? Тогда радиоветер и 
рентгеноветер выдуют из галактик 
все межзвездное вещество, а мо- 
жет быть даже и звезды с их 
планетами, спутниками... 

Что и говорить, картина мрач- 
ная! К счастью, она напоминает 
такой случай на лекции. 

Лектор заканчивает свое выступ- 
ление словами: 

— Итак, через восемьсот милли- 
ардов лет Солнце остынет и жизнь 
на Земле прекратится. 

Вскакивает кто-то из публики и 
в волнении кричит: 

— Когда? Когда? 

— Через восемьсот миллиардов 
лет. 

— Ну, слава богу! А я было 
испугался: мне послышалось, через 
восемьсот миллионов... 
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Попробуйте до- 
гадаться: кто ав- 
тор текста, кото- 
рый вы сейчас проч- 
тете. Его имя не 
раз встречалось у 
нас в журнале. А 
если вам окажется 
не под силу рас- 
крыть ..инкогнито 41 , 
вы найдете разгад- 
ку на странице 11 


УСИЛИТЕЛЬ ИНТЕЛЛЕКТА 

Усилитель интеллекта, впервые 
предложенный как реальная кон- 
структорская задача в одном из 
трудов, кажется, Эшби, должен 
быть в сфере умственной деятель- 
ности полной аналогией усилителя 
физических возможностей чело- 
века, каким служит любая упра- 
вляемая им машина. Усилитель 
мускулов — это автомобиль, эк- 
скаватор, подъемный кран, станок, 
словом, любое устройство, в кото- 
ром человек «подключен» к упра- 
вляющей системе в качестве регу- 
лятора, а не силового привода. 

Вопреки общепринятому мне- 
нию, отклонения индивидуально- 
го уровня интеллекта от среднего 
не больше тех же отклонений в 
области физических возможно- 
стей. Средний показатель интел- 
лекта (найденный с помощью пси- 
хологических тестов) составляет 
около 100 — ПО. У людей, исклю- 
чительно развитых в интеллек- 
туальном отношении, он равен 
140 — 150, а верхняя граница, дос- 
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тигаемая необычайно редко, ле- 
жит где-то около 180 — 190. 

Так вот, усилитель интеллекта с 
таким же примерно коэффициен- 
том усиления, как у средней ма- 
шины, обслуживаемой рабочим в 
промышленности, имел бы пока- 
затель порядка 10 000. Возмож- 
ность сконструировать такой уси- 
литель не менее реальна, чем воз- 
можность построить машину в сто 
раз сильнее человека. Однако я 
задержусь на усилителе интеллек- 
та, ибо на этом примере легче по- 
казать основную трудность, с ко- 
торой сталкивается здесь кон- 
структор. 

Дело в том, что он должен соз- 
дать устройство «умнее себя са- 
мого». Ясно, что если бы он хо- 
тел действовать обычным мето- 
дом, то есть начал составлять со- 
ответствующую программу для 
машины, то не справился бы с 
поставленной перед ним задачей, 
поскольку эта программа уже оп- 
ределяет уровень «интеллекта», 
которого может достичь создавае- 
мое устройство. На первый 
взгляд — но только на первый — 
проблема кажется неразрешимой 
и парадоксальной, вроде идеи са- 


мого себя поднять за волосы (и к 
тому же с привязанным к ногам 
стотонным грузом). 

Существует, однако, пока види- 
мый лишь как гипотетическая 
возможность, совершенно иной 
подход к этой задаче. Детальное 
знание внутреннего устройства 
усилителя нам недоступно. Быть 
может, оно и не нужно. Быть мо- 
жет, достаточно отнестись к та- 
кому усилителю, как к «черному 
ящику» — устройству, о конструк- 
ции которого и принципе работы 
мы не имеем ни малейшего пред- 
ставления, интересуясь исключи- 
тельно конечным результатом его 
действия. Усилитель этот обла- 
дает, как каждое уважающее себя 
кибернетическое устройство, «вхо- 
дами» и «выходами». Между ними 
простирается область нашего не- 
вежества, но какое это имеет зна- 
чение, если такая машина в самом 
деле будет вести себя как интел- 
лект с показателем порядка 
10 000 ? 

Поскольку подобный подход нов 
и пока нигде не использовался, он 
выглядит, признаюсь, скорее чем- 
то вроде абсурдной идеи, а не 
технологическим производствен- 
ным рецептом. Но вот примеры, 
которые, возможно, сделают его 
более правдоподобным. Можно, 
скажем (и это делалось), в неболь- 
шой аквариум, в котором обитает 
колония амеб, всыпать немного 
порошкового железа. Амебы вмес- 
те с пищей станут поглощать и 
незначительные количества метал- 
ла. Если мы теперь приложим из- 
нутри к аквариуму магнитное по- 
ле, оно будет определенным обра- 
зом влиять на движение амеб. Не 
о том речь, что пока мы не знаем, 
как использовать этот «амебно- 
магнитный гомеостат», и не о том, 
что в таком виде он не имеет ни- 
чего общего с гипотетическим 
усилителем интеллекта. Суть дела 
в том, что, хотя мы совершенно не 
знаем всей сложности отдельной 
амебы, хотя не можем даже нари- 
совать ее конструктивную схему 
так, как рисуют схему машины, 
все же нам удалось из неизвест- 
ных в деталях элементов соста- 
вить некоторое более сложное це- 
лое, обладающее свойствами сис- 
темы, имеющее «входы» и «выхо- 
ды» для сигналов. 

Вместо амеб можно использо- 
вать, например, определенные ви- 
ды коллоидов или пропускать 
электрический ток через сложные 
растворы, причем некоторые ве- 
щества могут тут выпадать в оса- 
док, меняя проводимость раствора 
как цёлого, что даст эффект «по- 
ложительной обратной связи», то 
есть усиления сигнала. Признаем- 
ся, чтб подобные попытки еще не 
дали каких-либо заманчивых ре- 
зультатов. К тому же есть нема- 
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ло кибернетиков, которые небла- 
госклонно смотрят на этот ерети- 
ческий отход от традиционного 
оперирования электронными эле- 
ментами, на эти поиски новых ма- 
териалов, новых строительных 
кирпичиков, в некоторых отноше- 
ниях сходных со строительными 
кирпичиками живых организмов 
(что совсем не случайно!). 

Не предугадывая результата по- 
добных исследований, мы можем 
сейчас несколько лучше понять, 
как можно из элементов «непо- 
нятных» создавать системы, кото- 
рые функционировали бы так, как 
нам нужно. (Здесь происходит 
принципиальная смена метода, ка- 
ким пользуется конструктор). 
Современная техника ведет себя, 
как человек, который даже не пы- 
тается перепрыгнуть через кана- 
ву, пока сначала не найдет все су- 
щественные параметры и связи 
между ними, то есть пока не из- 
мерит силу тяжести вблизи кана- 
вы, эффективность своих мышц, 
не изучит тщательно кинематику 
движений своего тела, характе- 
ристики процессов управления, 
происходящих в мозжечке, и т. д. 
и т. п. Технолог-еретик же из ки- 
бернетической школы сразу при- 
нимает решение попросту пере- 
прыгнуть через канаву, полагая не 
без оснований, что если ему такое 
удастся, проблема тем самым бу- 
дет решена. 

При этом он ссылается на сле- 
дующий факт. Любое физическое 
действие, вроде того же прыжка, 
требует в процессе подготовки к 
нему и его осуществления опре- 
деленной работы мозга, которая 
представляет собой не что иное, 
как безмерно сложную последо- 
вательность математических опе- 
раций (поскольку именно к этому 
сводится вообще всякая деятель- 
ность мозговой сети нейронов). 
Однако прыгун, который как-ни- 
как «держит в голове» всю эту 
мозговую математику прыжка, не 
в состоянии записать на бумаге со- 
ответствующие математические 
выражения в виде определенного 
количества уравнений. 

Видимо, это следует из того, что 
«биоматематика», которой поль- 
зуются абсолютно все живые ор- 
ганизмы, не исключая и амеб, тре- 
бует при описании ее средствами 
нашей математики многократного 
переложения сложных сочетаний 
импульсов с языка на язык. С бес- 
словного языка биохимических 
процессов и чередования нейрон- 
ных возбуждений на язык симво- 
лов, формализацией и конструи- 
рованием которого занимаются 
совершенно иные области мозга, 
чем те, что ведают непосредствен- 
но «живой математикой» и реали- 
зуют ее. 

Таким образом, ключ к пробле- 


ме именно в том, что усилитель 
интеллекта не должен формализо- 
вать, конструировать, описывать, 
а просто действовать так же эф- 
фективно и безошибочно, как ней- 
ронные процессы в мозгу прыгу- 
на. Он не должен делать ничего, 
кроме преобразования сигналов, 
поступающих на «входы», и выда- 
чи с «выходов» готовых решений. 
Ни сам этот усилитель, ни кон- 
структор его, никто вообще не бу- 
дет знать, как он это делает — и 
все же мы получим то, что нам 
необходимо: результаты. 

„ЧЕРНЫЙ ЯЩИК" И МОРАЛЬ 

И вот «черный ящик» в дей- 
ствии. Конечно, не в жизни, а в 
мыслях некоторых ученых. Стаф- 
форд Бир, один из американских 
пионеров кибернетизации капита- 
листического производства, счи- 
тает возможным создать «фирму- 
гомеостат». Все процессы, из ко- 
торых, например, складывается 
производство стали на крупном 
металлургическом комбинате, 
электронный мозг должен опти- 
мизировать. 

Иными словами, сделать так, 
чтобы это было как можно более 
выгодно, эффективно и не зависе- 
ло бы ни от устойчивости пред- 
ложения (рабочей силы, руды, 
угля и т. п.) и рыночного спроса, 
ни от внутренних неполадок в 
системе (неравномерности произ- 
водства, нежелательного роста 
собственных расходов, снижения 
производительности на одного ра- 
ботника). В представлении Бира 
такая производственная единица 
должна быть ультрастабильным 
гомеостатом, который немедленно 
реагирует на любое отклонение от 
состояния равновесия и тем самым 
возвращается к нему. 

Бир сознательно смоделировал 
металлургический комбинат-го- 
меостат на принципах действия 
живого организма. А ведь един- 
ственным собственно критерием 
«ценности» организма в природе 
является его способность выжи- 
вать — любой ценой. Это значит, 
при необходимости и ценой пожи- 
рания других организмов. Есте- 
ствоиспытатель, понимая, что при- 
рода не имеет «систем моральной 
оценки», не считает поведение 
голодных хищников «амораль- 
ным». 

Но вот вопрос: может ли «ме- 
таллургический комбинат-орга- 
низм» (то есть «имеет ли он пра- 
во») «пожирать», в случае необ- 
ходимости, своих конкурентов? 

Вопросов таких, быть может 
менее резких, немало. Должна ли 
такая гомеостатная производ- 
ственная единица стремиться к 
максимальному объему производ- 
ства или же к максимальной при- 


были? А что если спустя какое-то 
время в результате изменения 
технологии окажется, что произ- 
водство стали излишне? Должна 
ли вложенная в «мозг» такой про- 
изводственной системы тенден- 
ция «выжить» побудить его к пол- 
ной перестройке, так, чтобы, на- 
пример, металлургический ком- 
бинат сам превратил себя в ком- 
бинат, выпускающий пластмассы? 
Чем он должен руководствоваться 
при такой коренной реорганиза- 
ции — максимальной общественной 
полезностью? Или же прибыль- 
ностью? 

Бир уклоняется от ответов на 
эти вопросы, заявляя, что выше 
«мозга» металлургического комби- 
ната есть еще наблюдательный 
совет хозяев, которые и прини- 
мают решения общего характера. 
«Мозг» лишь реализует их опти- 
мальным образом. 

Тем самым Бир передает все 
«вопросы морали» из компетенции 
«черного ящика» наблюдательно- 
му совету. Но это не выход. «Чер- 
ный ящик», даже ограниченный в 
своих действиях, все равно будет 
принимать решения морального 
характера, например, увольняя 
рабочих и снижая плату им, если 
этого будет требовать принцип оп- 
тимальной работы металлургиче- 
ского комбината как целого. 

Легко даже догадаться, что дой- 
дет и до «борьбы за существова- 
ние» между «комбинатом-гомео- 
статом» Бира и другими, спроек- 
тированными другими кибернети- 
ками, принадлежащими другим 
корпорациям. Либо они непрерыв- 
но станут обращаться за консуль- 
тацией к «человеку-надсмотрщи- 
ку» (не «свалить ли конкурента, 
ибо представляется случай?»), ли- 
бо обремененная последствиями 
морального характера деятель- 
ность их будет все независимее. 

В первом случае нарушается 
сам принцип авторегуляции го- 
меостата-производителя. Во вто- 
ром — гомеостаты начинают 
влиять на судьбы людей так, как 
это зачастую совсем не предвиде- 
ли их творцы, что может привести 
к нарушению экономики страны 
как целого, например, потому что 
один из гомеостатов справляется 
с порученным ему делом чересчур 
хорошо — губя всех конкурен- 
тов. 

Почему в первом случае нару- 
шается принцип действия «черно- 
го ящика»? Да потому, что такой 
«ящик», такой регулятор никак не 
похож на человека — в том смы- 
сле, что ему нельзя задавать 
вопросы в процессе принимае- 
мых им решений и что на эти воп- 
росы (о последствии для обще- 
ства его очередных действий) он 
не будет в состоянии ответить. 
Между прочим, даже «человек- 
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надсмотрщик» часто не может 
представить далекие последствия 
своих решений. 

«Черный ящик», который дол- 
жен «помочь выжить» металлур- 
гическому комбинату, реагируя на 
всевозможные изменения сигна- 
лов на «входах» (цены на уголь, ру- 
ду, машины, величину зарплаты) 
и «выходах» (рыночная цена ста- 
ли, спрос на отдельные ее сорта), 
и такой «черный ящик», который 
вдобавок еще принимает во вни- 
мание интересы рабочих, а быть 
может даже и конкурентов, — это 
два совершенно разных устрой- 
ства. Первое будет эффективней 
второго в качестве производителя. 

Можно ввести в основную про- 
грамму, в «аксиоматику» поведе- 
ния гомеостата трудовое законода- 
тельство. Это ограничит те его 
действия, которые приносят ущерб 
рабочим. А его действия по отно- 
шению к конкурирующим фирмам 
или же Производителям стали в 
других капиталистических стра- 
нах могут, например, усилиться. 
Самое важное, однако, что «чер- 
ный ящик» просто «не знает», с 
ущербом для кого он действует. 
И нельзя от него требовать, что- 
бы он информировал о таких ре- 
зультатах своих решений, ибо по 
самому принципу внутреннее сос- 
тояние «ящика» никому, включая 
конструктора, неизвестно. 

Именно такого рода последствия 
применения гомеостатичных ре- 
гуляторов имел в виду Норберт 
Винер, посвятив в последнем изда- 
нии своей основной работы «Ки- 
бернетика» специальный раздел 
непредвиденным результатам их 
действий. 

Могло бы показаться, что опас- 
ности такого рода будут ликвиди- 
рованы в зародыше, если исполь- 
зовать «черный ящик» высшего 
ранга, нечто вроде «машины для 
управления» — нет, не людьми, а 
подчиненными ей «черными ящи- 
ками» отдельных производителей. 
Рассмотрение следствий такого 
шага довольно любопытно. 

ОПАСНОСТИ ЭЛЕКТРОНРАТИИ 

Итак, чтобы избежать обще- 
ственно вредных последствий дей- 
ствия «черных ящиков» как ре- 
гуляторов отдельных производ- 
ственных единиц, мы посадили на 
трон экономической власти Чер- 
ный Ящик — Регулятор высшего 
ранга. 

Допустим, что он ограничивает 
свободу производственных регу- 
ляторов, закладывая в их програм- 
му (это имеет силу закона) соблю- 
дение основ трудового права, прин- 
ципы лойяльности по отношению 
к конкурентам, стремление к лик- 
видации резервной армии труда 
(то есть безработицы) и тому по- 


добное. Возможно ли такое? Тео- 
ретически — да. На практике, од- 
нако, это будет затруднено огром- 
ным множеством всевозможных — 
назовем их мягко — неудобств. 

Черный Ящик, как система весь- 
ма сложная, математическим язы- 
ком не описывается, алгоритма 
его никто не знает и знать не мо- 
жет, действует он по теории ве- 
роятностей и поэтому, оказавшись 
два раза в одной и той же ситуа- 
ции, вовсе не обязан поступать в 
том и другом случае одинаково. 
Кроме того, Черный Ящик — это, 
пожалуй, самое существенное — 
является машиной, которая учится 
в ходе конкретной обстановки на 
собственных ошибках. 

Быть может, сначала он вверг- 
нет страну в серию отчаянных 
кризисов, из которых сам же по- 
степенно ее выведет. Быть может, 
он заявит, что между введенными 
в его программу действий аксио- 
мами имеется противоречие. Что 
тогда? Трудно провести строгий 
анализ столь сложной проблемы. 
Можно сказать только одно: «чер- 
ный ящик», будь он просто ре- 
гулятором производства в одном 
из его рядовых звеньев или уни- 
версальным регулятором в мас- 
штабе страны, всегда действует с 
позиций частичного знания. 

Иначе и быть не может. Даже 
когда после многих проб и оши- 
бок, в ходе которых будут обездо- 
лены миллионы людей, Черный 
Ящик — Экономический Правитель 
приобретает огромные знания, 
несравнимо большие, чем знания 
всех капиталистических экономи- 
стов вместе взятых, то и в этом 
случае нет никаких гарантий, что 
он не попытается противодейство- 
вать очередному, новыми причи- 
нами вызванному изменению, спо- 
собом, от которого у всех, вплоть 
до его творцов, поднимутся дыбом 
волосы. Рассмотрим такую воз- 
вожность на конкретном примере. 

Скажем, Черный Ящик заме- 
чает опасность для счастливо 
достигнутого, после многих спа- 
дов и подъемов, состояния гоме- 
остатного равновесия. Опасность 
вытекает из того, что естествен- 
ный прирост населения не соот- 
ветствует имеющимся возмож- 
ностям удовлетворить людские 
потребности. Иными словами, жиз- 
ненный уровень начнет — при та- 
ком приросте — понижаться, на- 
чиная с будущего года или там 
через тридцать лет. 

И тут оказывается, что через 
один из «входов» в Черный Ящик 
поступила информация о каком-то 
недавно найденном химическом 
соединении, совершенно безвред- 
ном для здоровья, которое вызы- 
вает уменьшение темпов дето- 
рождения. Черный Ящик прини- 
мает сразу же решение добавлять 


это вещество в нужных, очень не- 
значительных, количествах к пи- 
тьевой воде во всех водопроводных 
системах страны. Разумеется, для 
успеха мероприятия он должен 
сохранять этот свой шаг в тайне, 
ибо в противном случае показа- 
тель естественного прироста сно- 
ва проявит тенденцию к повыше- 
нию, так как многие люди, возмож- 
но, будут стараться пить воду без 
примеси этого вещества, беря ее, 
например, из колодцев или рек. 

Получается, что Черный Ящик 
встанет перед выбором — либо ин- 
формировать обо всем общество и 
считаться с его возражениями, 
либо не информировать и тем са- 
мым сохранить ради всеобщего 
блага состояние существующего 
равновесия. 

Пусть для защиты общества от 
стремления Черного Ящика к по- 
добным формам вмешательства в 
жизнь людей его программа пре- 
дусматривает публикацию всех 
намечаемых изменений. Или пусть 
Черный Ящик имеет встроенный в 
него «тормоз безопасности», кото- 
рый срабатывает всякий раз при 
возникновении ситуации, вроде 
описанной нами. Тогда «совеща- 
тельный орган» регулятора, со- 
стоящий из людей, отвергнет план 
добавлять к питьевой воде веще- 
ство, снижающее рождаемость. 

Проблема, однако, заключается 
в том, что ситуаций столь простых 
будет, видимо, немного, и в огром- 
ном большинстве случаев «сове- 
щательный орган» не будет знать, 
надо ли включать «тормоз безо- 
пасности» или нет. К тому же че- 
ресчур частые его включения мо- 
гут всю регулирующую деятель- 
ность «ящика» сделать иллюзор- 
ной и ввергнуть общество в пол- 
ный хаос. 

Я уже не говорю о том, что со- 
вершенно неясно, чьи собственно 
интересы станет представлять 
этот «совещательный орган». В 
современных Соединенных Шта- 
тах он сделал бы невозможным, 
например, организацию бесплат- 
ной медицинской помощи и систе- 
мы пенсий. Роль предлагающего 
такое изменение «ящика» сыграл 
президент Кеннеди — и был оста- 
новлен «тормозом безопасности», 
которым явился Конгресс. Вероят- 
но, раз, другой и третий будучи 
остановлен в своих действиях, он 
разработает новую стратегию. 
Станет, например, стремиться к 
тому, чтобы браки заключались 
как можно позже (или чтобы иметь 
небольшое число детей было осо- 
бенно выгодно экономически). А ес- 
ли и это не даст нужных результа- 
тов, постарается уменьшить есте- 
ственный прирост населения еще 
более окольным путем. 


9 


Но почему — можно спросить — 
Черный Ящик не проинформирует 
общество заблаговременно об этом 
своем шаге? Ведь мы говорили, 
что согласно вложенной в него 
программе он должен сообщать 
обо всех изменениях, которые на- 
меревается провести? 

Не проинформирует он обще- 
ство не потому, что руководст- 
вуется «хитростью», а просто из- 
за того, что сам не будет знать, 
что собственно делает. Ведь он 
вовсе не является каким-то «элек- 
тронным сатаной», всезнающим 
существом, размышляющим, как 
человек или даже сверхчеловек, а 


всего лишь устройством, которое 
непрестанно отыскивает связи 
между отдельными общественны- 
ми явлениями, каких миллионы и 
тысячи миллионов. 

Черный Ящик «не ведает, что 
творит», поскольку не знает (то 
есть не обязан знать) причин за- 
меченных общественных явлений. 
В конце концов лет через сто мо- 
жет оказаться, что цена, которую 
пришлось заплатить за рост жиз- 
ненного уровня и падение безра- 
ботицы, — хвостик, вырастающий 
у каждого шестого ребенка. Или 
общее понижение показателя ин- 
теллекта в обществе (более разви- 


тые в интеллектуальном отноше- 
нии люди больше мешают машине 
в ее регулирующей деятельности, 
и поэтому она будет стремиться к 
уменьшению их числа). Как я по- 
лагаю, ясно, что «аксиоматика» 
машины не сможет учесть наперед 
все возможности, начиная от 
«хвостика» и кончая повальной 
«идиотизацией» . 

Тем самым методом «приведе- 
ния к абсурду» мы на примере ка- 
питалистического общества дока- 
зали невозможность использовать 
Черный Ящик в роли Высшего Ре- 
гулятора человеческого коллекти- 
ва. 
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5 Ц М М А 
ТЕСНМ0Ю6ІАЕ 

Так называется новая книга Станислава Лема. Эти латин- 
ские слова точнее всего можно перевести так: возможности 
человеческого разума. Речь в книге идет о... Но лучше 
предоставим слово ее автору: 

«Что собственно представляет собой эта 5шшпа..! Трак- 
тат о судьбах цивилизации! Мысли кибернетика о прошлом 
и будущем человека! Картина космоса, каким его видит 
конструктор! Рассуждения об инженерном искусстве при- 
роды и рук человеческих! Научно-технический прогноз на 
ближайшие тысячелетия! Всего этого есть понемногу». 

Главное в книге это загляд вперед — через годы, десяти- 
летия, а быть может и века. Наполовину как осторожный в 
своих выводах ученый, наполовину как безудержный меч- 
татель, Станислав Лем делится своими мыслями о науке и 
технике будущего. И о том, что наука и техника будущего 
могут дать человеку. 

Одна из излюбленных тем Лема — перспективы киберне- 
тики. Что греха таить, у многих эти перспективы связываются 
с надоевшим уже вопросом: может ли машина быть умнее 
человека! Однако в этой книге Лем говорит о другом. О 
«мегабитовой бомбе» — лавине информации, грозящей 
захлестнуть человека. Об усилителе интеллекта — устрой- 
стве, способном намного увеличить умственные возмож- 
ности каждого из нас. О «черных ящиках» и опасности их 
вмешательства в судьбы людей. О моделировании с по- 
мощью электронных машин веры в бога — чтобы понять, 
как возникают религии. О перестройке космоса человеком, 
правда, в очень далеком будущем. О фантоматике — пере- 
даче эмоциональной информации непосредственно в мозг 
человека, минуя его органы чувств. Об установках, которые 
смогут выращивать информацию, словно хлореллу, в пита- 
тельном растворе. О машинах, которые будут строить все- 
возможные научные гипотезы и проверять их опытным 
путем. О воздействии науки и техники будущего на искус- 
ство. О том, как может измениться физический облик чело- 
века будущего. О... но что толку в простом перечислении 
проблем! 

Мы выбрали для вас две из них. Две главы из раздела 
«Интеллектроника». Усилитель интеллекта и «черный 
ящик» — правитель. Не высосаны ли эти проблемы из 
пальца! 

Кибернетики считают, что идея усилителя интеллекта — 
отнюдь не беспочвенная фантазия. Правда, пока неясно, 
каким образом она будет воплощена в действительность. 
Вполне возможно, что роль такого усилителя и в самом 
деле будет играть «черный ящик» — устройство, о конс- 
трукции которого нам ничего неизвестно. С этим можно 
смириться — нас в основном интересует эффективность 
работы усилителя, а не то, как он устроен. 

Однако «черный ящик» может преподнести человеку и 
неприятный сюрприз. Лем наглядно показывает это на при- 
мере кибернетического регулятора экономики. И приходит 
к выводу, что регулирование человеческих отношений с 
помощью автоматов неприемлемо. Особенную яркость, 
наглядность и убедительность его выводам придает то, 
что он моделирует возможные обстоятельства деятельно- 
сти автоматов в условиях капиталистического общества, 
раздираемого анархией, социальными, экономическими 
противоречиями. Но не менее наглядно и то, что автоматам 
вообще не по плечу некоторые человеческие задачи. 

Ну что же, это не должно нас удручать. Напротив! Ведь 
назначение автоматов — служить человеку, а не господство- 
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В ноябре прошлого года в гостях у ниевских нибернетинов 
побывал известный английский исследователь Уильям Росс Эшби. 
Правда, приехал он не из Англии. Подобно многим другим анг- 
лийским научным работникам он вынужден был понинуть свою 
родину и в поисках лучших условий для научной деятельности 
обосновался за океаном. Сейчас он профессор Иллинойсного уни- 
верситета в США. 

Книги У. Р. Эшби «Введение в кибернетику» и «Конструкция 
мозга» переведены на русский язык и широко известны у нас 
в стране. «Введение в кибернетику» было одной из первых пуб- 
ликаций, по которым советский читатель знакомился с новой 
наукой. 

В Киеве профессор Эшби посетил отдел биологической кибер- 
нетики Института кибернетики АН УССР, где состоялась беседа, 
вылившаяся в горячую дискуссию на тему, насколько полезно 
и плодотворно рассматривать живой организм как кибернети- 
ческую систему. 

Профессор У. Р. Эшби изложил также свои взгляды на ско- 
рость и количество информации, которое может обработать лю- 
бая сложная система, будь то мозг или электронно-вычислитель- 
ная машина. Профессор исходил при этом из малоизвестной 
формулы физика Г. Бреммермана. Согласно этой формуле ника- 
кая система не может обработать информации больше чем 
1,6.10*' бит* грамм/сек. Значит, один грамм материи, какова бы 
ни была его конкретная организация, не может обработать больше 
чем 10' 7 битов информации в секунду. Цифра, конечно, громад- 
ная. Но при решении некоторых конкретных проблем она ока- 
зывается недостаточной. Например, число вариантов при игре в 
шахматы составляет примерно 10 |М . Выходит, ни мозг, ни элект- 
ронная вычислительная машина не могут и ниногда не сумеют 
перебрать все варианты за промежуток времени, соизмеримый 
не то что с продолжительностью человеческой жизни, но и со 
временем существования человечества. А для создания машины, 
способной справиться с такой задачей в приемлемый срок, по- 
надобится все вещество многих солнечных систем. Отсюда вы- 
вод — шахматная игра неисчерпаема. А искусство шахматиста 
состоит не в том, чтобы рассмотреть все варианты, а в том, 
чтобы найти общие критерии оценни шахматной позиции и тем 
самым сократить объем перерабатываемой информации. Получа- 
ется, казалось бы, парадоксальная ситуация: чем выше класс 
шахматиста, тем меньше объем информации он перерабаты- 
вает. Но перерабатывает он ее гораздо более искусно и изобре- 
тательно. 

Это положение относится не только к шахматам, но и к на- 
учному творчеству. Профессор Эшби привел такой пример. В 
древности люди не понимали законов движения планет, им ка- 
залось, что планеты просто блуждают по небу, и хотя они 
довольно точно регистрировали положение планет в разные мо- 
менты времени, однако обработать всю эту громадную инфор- 
мацию и свести ее воедино не могли. Но вот Ньютон дал свою 
формулу, которая умещается на маленьиом клочке бумаги. И вся 
огромная информация оказалась выраженной в простой, изящ- 
ной и номпактной форме. Из этого примера Эшби сделал такой 
вывод: если человек не справляется с огромными потоками по- 
ступающей информации, то выход нужно искать не только в 
увеличении емкости памяти электронных вычислительных ма- 
шин. Нужно идти по пути Ньютона: искать обобщения, находить 
способы компактного выражения информации об онружающем 

мире, опираясь на объективные законы природы. 

% 

* Бит — единица измерения информации. Под одним битом 
понимается минимально возможное количество информации. По- 


вать над ним. 


дробнее смотри «Знание - сила». 1961. № 11, статья «Биты, бук 


вы, поэзия». 
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Эвристика — 


наука о процессах творчества 


Издавна люди замечали: некоторые счаст- 
ливчики обладают удивительной, способностью 
изобретать, решать сложнейшие задачи, со- 
вершать открытия. И возникла заманчивая 
мысль — найти правила, законы, по которым 
совершаются эти таинственные творческие 
^процессы. Раскрыть законы и правила, а за- 
тем пользоваться ими сознательно и целена- 
правленно. Такое знание сделало' бы развитие 
науки гораздо более интенсивйым, неизмери- 
мо увеличило бы власть человека над сила- 
ми природы. 

Волнует эта проблема сейчас и математи- 
ков и инженеров — специалистов по элект- 
ронно-вычислительной технике. Действитель- 
но, не весь же век ЭВМ будут ходить на 
помочах программ, составленных со скрупу- 
лезностью железнодорожного расписания. 
Уже сейчас есть успехи в работе над такими 
вычислительными машинами, которые способ- 
ны сами создавать для себя программу и по 
ходу вычислений вносить в нее ч изменения, 
действовать в условиях с неизвестным коли- 
чеством вводных данных (то есть без зара- 
нее заданной жесткой программы). 

Эвристика — наука о процессах и прави- 
лах творчества — насчитывает уже много сто- 
летий. 

Одним из первых ее представителей был 
известный греческий математик Папп (300 г. 
нашей эры). Ему принадлежит книга, назва- 
ние которой переводится так: «Сокровищница 
анализа» или «Искусство решать задачи». Но 
мы опустим долгую и волнующую историю 
эвристики и перейдем сразу к нашим дням. 


яблок все равно был бы великим поэтом, а 
оба этих приема — - подъем на гору и яблоки 
в столе — не более чем случайные спо- 
собы возбуждения, подстегивания творческо- 
го мышления, эмоционального творческого на- 
строения. Нас же интересует другое. 

Формула интуиции 

Творчество и формализация... Два понятия, 
которые, как может показаться, совершенно 
исключают друг друга. Формализация — раз- 
ложение какого-нибудь процесса на его эле- 
менты, четкое, недвусмысленное, последова- 
тельное описание их. Если есть формула или 
алгоритм — программа действий, то не толь- 
ко человек, но и счетно-решающая машина 
может воспроизвести процесс, воссоздать его 
существенные моменты. Многие процессы, 
протекающие в природе или технических сис- 
темах, уже формализованы — имеется их 
строгое, четкое математическое описание. Эго 
позволяет управлять такими процессами или 
моделировать их с помощью ЭВМ для даль- 
нейшего, более глубокого изучения. 

Но процессы творческого мышления, эврис- 
тическая деятельность, в которой так много 
еще таинственного и скрытого, непонятного, 
деятельность, которая — иной раз помимо во- 
ли и сознания человека — может приводить 
к изобретениям и открытиям... Неужели и 
она может быть описана в сухих, холодных 
математических формулах, неужели и она 
подчиняется жестким, недвусмысленным пра- 
вилам? 

В настоящее время в кибернетике уже ве- 
дется работа над эвристическим программи- 


вам раньше эта задача, хотя бы в несколько 
иной форме? Известна ли какая-нибудь родст- 
венная задача? Рассмотрите неизвестное! И 
постарайтесь вспомнить знакомую задачу с 
тем же или подобным неизвестным. Вот за- 
дача, родственная этой и уже решенная. Нель- 
зя ли воспользоваться ею? Нельзя ли приме- 
нить ее результат? Нельзя ли использовать 
метод решения? Не следует ли ввести какой- 
нибудь вспомогательный элемент, чтобы ста- 
ло возможным воспользоваться прежней зада- 
чей? 

Однако несмотря на все усилия, решение 
не дается.' Что делать дальше? Пойа продол- 
жает свою схему: нельзя ли иначе сформу- 
лировать задачу? Еще иначе? Вернитесь к 
определениям. Если не удается решить дан- 
ную задачу, постарайтесь сначала решить 
сходную. Нельзя ли придумать более доступ- 
ную сходную задачу? Более общую? Более 
частную? Аналогичную? Нельзя ли решить 
часть задачи? Сохраните только часть условия, 
отбросив остальное: насколько определенным 
покажется тогда неизвестное; как оно может 
меняться? Нельзя ли извлечь что-нибудь по- 
лезное из данных? Нельзя ли придумать дру- 
гие данные, из которых можно было бы оп- 
ределить неизвестное? Нельзя ли изменить не- 
известное или данное или, если необходимо, 
и то и другое, чтобы новое неизвестное и 
новые данные оказались ближе друг к дру- 

Но если вы осуществили все указанные в 
схеме действия и все-таки не решили задачу, 
то вам уже трудно чем-нибудь помочь. 

Разумеется, схема Пойи ни в коей мере не 
является панацеей для всех задач и проблем. 


ЭЛЕКТРОННЫЙ ТЕЗЕИ 


В. ПУШКИН. 

кандидат 

педагогических 

наук 

(по психологии) 


Горы и яблони 

Известно немало любопытных высказыва- 
ний о том, как протекает творческий про- 
цесс. 

Знаменитый немецкий физик и физиолог 
Гельмгольц рассказывал о нескольких прие- 
мах, которые, как он находил, помогали ему 
делать открытия. Ученый так описывал свой 
метод «управления» творческим процессом. 
После того как все данные стоящей перед 
ним проблемы тщательно проанализированы 
и приведены в систему, чтобы их легко было 
обозреть мысленным взором, необходимо вый- 
ти из дома в тот час, когда солнце начинает 
склоняться к закату, и начать медленный 
подъем на лесистую гору. Во время такой 
. прогулки и приходит решение сложной проб- 
лемы. 

Нетрудно увидеть, что способ Гельмгольца 
не универсален: это его способ и нет ника- 
кой гарантии, что другому ученому он по- 
может. 

Фридрих Шиллер заметил, что запах гни- 
лых яблок почему-то оказывает стимулирую- 
щее влияние на его творческую деятельность, 
и такие яблоки он всегда держал в своем 
письменном столе. Шиллер, разумеется, и без 


рованием: исследователи смогли математиче- 
ски описать какие-то компоненты, этапы 
творческого процесса: Значит, наряду с фор- 
мальной логикой, наукой о законах и фор- 
мах правильного мышления, складывается дру- 
гая логика — эвристическая, описывающая 
деятельность человека в таких условиях, от- 
носительно которых у него нет готовых спо- 
собов действия и где он должен что-то от- 
крыть, изобрести, найти. 

Интересную схему предложил известный 
американский математик Пойа. Он составил 
сводку правил, указывающих, как решать за- 
дачу. Схема Пойи — одна из первых эвристи- 
ческих программ, хотя она и не была реали- 
зована в кибернетической машине. 

Перед человеком возникла сложная задача, 
которая не дается ему, несмотря на интенсив- 
ные попытки. Что делать в этом случае? 
Пойа делит весь процесс решения на четыре 
этапа: понимание задачи, составление плана 
решения, осуществление плана, взгляд назад 
(изучение результата, который получился, ког- 
да план осуществлен). 

Переходя от этапа к этапу, человек, реша- 
ющий задачу, должен получить ответы на 
такие вопросы: Что неизвестно? Что дано? 
В чем состоит условие? Не встречалась ли 


Она интересна как попытка формально, в 
виде более или менее определенных правил 
описать реальный процесс решения. Эти пра- 
вила могут помочь решать задачи; однако 
нельзя заложить их в машину и ждать, что 
она будет действовать в соответствии с ни- 
ми. Почему? 

Секрет этого прост, но в нем-то как раз и 
таится самая главная трудность. В правилах 
Пойи очень многое совсем не имеет четкого 
определения и в свою очередь нуждается в 
дальнейшей формализации. Например, что оз- 
начает указание «Рассмотрите неизвестное»? 
Ведь сам процесс рассмотрения нуждается 
еще в дополнительном и весьма сложном ана- 
лизе. Для электронных счетно-решающих ма- 
шин нужны другие программы — такие, где 
описаны в формулах (формализованы) все без 
исключения звенья процесса решения задач. 

Начало работы по эвристическому програм- 
мированию относится к 1957 соду, когда аме- 
риканские исследователи Ньюэлл, Шоу и Сай- 
ман опубликовали описание программы, спо- 
собной решать проблемы из области матема- 
тической логики — сложной и относительно 
новой области математики. Программа эта так 
и называлась: «Логик-теоретик». Она была 
названа эвристической и вызвала огромный 
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интерес, потому что при ее создании исполь- 
зовались методы и правила, выведенные на 
основе анализа живого человеческого процес- 
са решения проблем. Создатели программы 
писали: «Мы хотели понять, например, как 
математик приходит к доказательству теоре- 
мы, несмотря на то, что он вначале не знает, 
как решать поставленную задачу, и ему не- 
известно вообще, сможет ли он ее решить». 

Что автоматизируется — 

процесс или результат? 

Трудно найти в настоящее время научно- 
техническую проблему, которая вызывала бы 
столь ожесточенные споры и такой дружный 
интерес, как проблема передачи машине эле- 
ментов умственной деятельности человека. 
При всей своей остроте споры эти не отли- 
чаются разнообразием аргументов. Одна сторо- 
на как правило математики и инженеры, 
уже ощутившие возможности новой техни- 
ки, — считает, что машина, конечно, сможет 
воспроизвести человеческое мышление, даже 
и его чисто творческие элементы и процессы. 
Другая группа — преимущественно гумани- 
тарии — не может примириться с возмож- 
ностью замены творчески мыслящего челове- 
ка машиной. Так обычно формулируются две 
противоположные точки зрения. 

К сожалению, этот очень интересный спор 
постепенно утратил серьезный характер: в 
многочисленных статьях и выступлениях не 
только нет содержательного, конкретного 
сравнения машины и человека, но неясно да- 
же — чт о понимается под той мыслительной 
деятельностью, которую можно (или нельзя) 
автоматизировать. 

Инженеры и математики часто рассматри- 
вают мозг как некоторый «черный ящик»: 
как систему, внутреннего устройства и работы 
которой мы не знаем, да это нас особенно 
и не интересует. Главное — описать внешнее 
поведение человека или животного в процес- 
се решения той или иной задачи. Этот подход 
приводит порой к такому ложному рассуж- 
дению. Если в одинаковых условиях машина 
и человек на «выходе» выдают один и тот 
же результат, значит процесс, который при- 
вел в одном и другом случае к этому ре- 
зультату, одинаков. Значит, если мы доби- 
лись, что машина производит счет, то мы 
тем самым воспроизвели умственную деятель- 
ность человека в процессе счета. 

Между тем, ошибочность такого рассужде- 
ния очевидна. Например, в некоторых аэро- 
портах есть двери, которые открываются ав- 
томатически, когда к ним кто-нибудь подхо- 
дит, но ведь никто не делает из этого факта 
вывода о том, что здесь воссоздан человек- 
швейцар! 

Не все представители кибернетики, конеч- 
но, совершают эту ошибку. Многие говорят 
так: мы допускаем, что человеческая голова 
работает иначе, чем наша машина, которая, 
например, распознает буквы, цифры и т. д. 
Но это нас совершенно не волнует; наша 
задача — получить эффект, результат. Доказы- 
вая правомерность такого подхода, инженеры 
приводят серьезные аналогии. Самолет, — го- 
ворят они, — моделирует, воссоздает полет 
птиц, но у птицы работают крылья, а у са- 
молета пропеллер. И еще: колесо во всем 
отличается от ног, но оно моделирует, вос- 
создает существенную функцию ног: функцию 
передвижения... 

Для техники это — выход из положения, 
но с точки зрения спора — уход от пробле- 
мы. Ученый, разработавший формулу движе- 
ния колеса, едва ли рискнет выдавать ее за 
формулу движения ног. А кибернетика, как 
известно, является наукой именно об общих 
закономерностях управления, где бы оно ни 
осуществлялось — в человеке, животном, ма- 
шине, производственном предприятии. Если 
согласиться, что для кибернетики достаточно 
воссоздать результат умственной деятельно- 
сти, то оказывается, что возникают две ки- 
бернетики. Одна решает практические, чисто 
технические задачи машинного управления, 
независимо от знания специфических законо- 
мерностей человеческого мышления. Это бу- 


дет техническая кибернетика. И рядом с 
ней — общая кибернетика, которая, по са- 
мому своему определению, не может успеш- 
но развиваться без знания закономерностей 
мышления. 

Так все-таки, что имеют в виду представи- 
тели техники, когда они обещают смоделиро- 
вать человеческий интеллект — процесс мы- 
шления или его результат? 

А может быть, действительно не стоит му- 
чить себя этим вопросом? Ну, работает ма- 
шина, решает задачи во многих случаях луч- 
ше, чем человек. Нельзя ли обойтись без зна- 
ния закономерностей «проклятого» мыслитель- 
ного процесса, который так сложен для на- 
учного анализа? 

Нет, обойтись нельзя. И вовсе не потому, 
что нужно развивать теорию общей киберне- 
тики. Просто есть такие задачи, с которыми 
не может справиться машина и которые до- 
вольно успешно решает человек. Задачи эти 
возникают в ходе управления большими сис- 
темами — энергетическими, сложными транс- 
портными объектами и т. д. Известно, какое 
важное значение имеют большие системы на 
современном уровне развития производства и 
как возрастет их роль в будущем. Поэтому 
очень важно — и именно в техническом, про- 
изводственном отношении, выяснить: почему 
машина в каких-то условиях работает плохо, 
а человек хорошо. И здесь остается только 
начать изучение закономерности того, как че- 
ловек решает задачи. Так развитие технической 
кибернетики приводит к необходимости ис- 
следования психологии мышления. 

Некоторые результаты экспериментальной 
психологии мышления были с самого начала 
положены в основу кибернетической техники. 
В конце XIX века американский психолог 
Торндайк занимался тем, что сажал голодных 
кошек в специально сделанную клетку, из 
которой животное могло выйти, только нажав 
на рычаг или потянув за петлю. Оказавшись 
в заключении, кошка металась по клетке, по- 
ка случайно не совершала нужного движения, 
приводившего к освобождению. Торндайк при- 
давал этому эксперименту чрезвычайно боль- 
шое значение. Он полагал, что сущность про- 
цесса решения сложных проблем человеком 
тоже состоит в более или менее хаотическом 
поиске, в пробах и ошибках. Эта психологи- 
ческая теория «проб и ошибок» нашла более 
полувека спустя свое выражение в методе 
перебора вариантов, на основе которого ра- 
ботают современные кибернетические маши- 
ны. 

Что делает, например, машина, играющая в 
шахматы? Она совершает ход той или иной 
фигурой, а потом позиция по определенной 
системе критериев оценивается в баллах и 
фигура возвращается на место. Затем делает- 
ся Другой ход, снова машина запоминает его 
оценку и т. д. После того как перепробовано 
множество ходов, машина «принимает реше- 
ние» совершает тот ход, который получил 
наибольшее количество очков. Так в кибер- 
нетике была реализована ранняя эксперимен- 
тально-психологическая гипотеза, отражающая 
лишь некоторые стороны человеческой интел- 
лектуальной деятельности. 

Представители кибернетики любят отож- 
дествлять эти две системы: голову человека 
и машину. Так, известный американский ма- 
тематик, один из создателей теории информа- 
ции К. Шеннон писал в работе «Машина для 
игры в шахматы»: 

«Мыслительный процесс, по мнению неко- 
торых психологов, существенно характеризу- 
ется следующими этапами: различные воз- 
можные решения задачи испытываются мыс- 
ленно или символически без реального вос- 
произведения; лучшее решение выбирается 
мысленной оценкой результатов этих экспери- 
ментов; затем реализуется решение, найден- 
ное таким путем. Нужно заметить, что это 
почти точное описание того, как действует, 
играя в шахматы, машина, если заменить сло- 
во «мысленно» словами «внутри машины». 

Сейчас чисто внешний подход к мышле- 
нию, о котором говорит Шеннон, уже под- 
вергнут в психологии серьезной критике. Ведь 
если придерживаться такого взгляда на мыш- 
ление, то машина должна играть в шахматы 


гораздо лучше, чем человек: она гораздо 
быстрее может перебирать различные вариан- 
ты. Однако известно, что машине еще очень 
далеко до шахматного мастера. Чтобы выиг- 
рать у хорошего шахматиста, машине нужно 
десятилетиями перебирать варианты в ходе 
одной только партии. 

На примере шахмат отчетливо видно: спор 
о том, что воссоздает кибернетическая маши- 
на — процесс умственной деятельности или 
его^ результат — не является для технической 
кибернетики праздным спором. Именно в свя- 
зи с попыткой моделировать процесс челове- 
ческого мышления - — деятельность, которая 
обеспечивает человеку возможность успешно 
работать в условиях бесконечной среды, та- 
кой, например, как шахматы, — и возникает 
в кибернетике направление, получившее на- 
звание эвристического программирования. 

Эвристические программы 

.После программы «Логик-теоретик», о кото- 
рой шла речь выше, математик Рейтман 
сделал попытку моделировать сложную твор- 
ческую деятельность — деятельность компо- 
зитора. Изучая процесс создания музыки, уче- 
ный использовал словесный отчет композито- 
ра и те отрывки, которые он проигрывал в 
ходе сочинения. Так чисто психологическим 
методом была создана эвристическая програм- 
ма, и машина оказалась в состоянии создавать 
некоторые, хотя и весьма примитивные, му- 
зыкальные произведения. 

Эвристическое программирование, таким 
образом, началось с попыток формализации — 
разложения и описания процессов творчест- 
ва ‘ в Двух различных областях человече- 
ской деятельности. В одном случае моделью 
оказался ученый-математик, в другом ком- 
позитор. Однако не может ли быть, что эв- 
ристический процесс — будь то творческий 
элемент в работе литератора, конструктора, 
физика, педагога, летчика, художника или 
врача — обладает общими существенными 
чертами? Эту идею давно разделяли многие 
философы и психологи. 

Ньюэлл, Шоу и Сайман попытались реали- 
зовать в кибернетике это единство творческих 
процессов, проявляющихся и в искусстве, и 
в науке, и в других сферах человеческой де- 
ятельности. Нетрудно понять, какие огромные 
практические перспективы обещает успех та- 
кой попытки: ведь тогда одна машина смог- 
ла бы решать сложнейшие творческие зада- 
чи в совершенно различных областях. Так 
появилась программа под названием ДПС, од- 
на из наиболее интересных эвристических 
программ. Ее название переводится на рус- 
ский язык как «Универсальный решатель 
проблем» или «Вычислитель для решения 
проблем общего типа». 

ДПС работает в таких основных понятиях: 
объекты и операторы — способы преобразо- 
вания объектов, которые изменяют их свой- 
ства и различия между ними. Как объекты — 
в зависимости от области применения про- 
граммы — могут использоваться математиче- 
ские формулы, геометрические фигуры, раз- 
личные шахматные позиции и т. д. Програм- 
ма ДПС основана на таком принципе: каждая 
задача имеет то, что дано (условия), и то, что 
требуется найти, или иначе — исходную и 
конечную ситуацию. Нужно последовательно 
преобразовывать исходную ситуацию до тех 
пор, пока она не превратится в конечную. 

Когда перед вами стоит сложная задача, 
сначала проверьте, знаете ли вы, как превра- 
тить данные условия в искомое решение. Ес- 
ли такие пути вам неизвестны, тогда попы- 
тайтесь уменьшить разрыв между условиями 
и требованиями задачи. Для этого надо найти 
такую комбинацию данных, которая умень- 
шает этот разрыв, а затем использовать эту 
комбинацию. Потом снова повторите первый 
шаг и проверьте, знаете ли вы, как переве- 
сти получившуюся ситуацию в искомую. Ес- 
ли нет, снова ищите пути, чтобы уменьшить 
разрыв, и, т. д. С каждым разом разрыв все 
уменьшается и задача становится все более 
доступной для решения. 

Если бы программа ДПС могла говорить, 
она рассказала бы о последовательности сво- 
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КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 

ВОЗРАЖЕНИЯ 
„А Д В О Н А Т А 
ДЬЯВОЛА" 

Начать, пожалуй, стоит с одной выразительной 
цитаты: 

« Заметим , между прочим, что гигантский искус- 
ственный мозг, машины-переводчики, обучающиеся 
машины, играющие в шахматы, понимающие маши- 
ны и т. п., заполнившие нашу литературу, обязаны 
своим я существованием » людям, пренебрегающим со- 
слагательным наклонением. В эту игру играют так. 
Сначала заявляют, что, если не учитывать незна- 
чительные детали инженерного характера, машин- 
ную программу можно приравнять самой машине. 
Затем блок-схему программы приравнивают самой 
программе. И, наконец, заявление, что можно со- 
ставить блок-схему несуществующей программы для 
несуществующей машины, означает уже существова- 
ние самой машины». 

Эта выдержка взята из книги профессора Колум- 
бийского университета Мортимера Таубе «ВЫЧИС- 
ЛИТЕЛЬНЫЕ МАШИНЫ И ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ. МИФ 
О ДУМАЮЩИХ МАШИНАХ», выпущенной недавно 
в русском переводе издательством «ПРОГРЕСС». 

Весьма резко М. ТАУБЕ высказывается и по 
многим другим проблемам. Например, о моделирова- 
нии: «Термин « моделирование ». встречающийся при 
рассмотрении машин, доставляет почти столько же 
беспокойства, что и термин «мозг». Он, очевидно, до- 
пускает некоторую степень родства {между ориги- 
налом и моделью ), но, что более важно, он может 
быть неполным или абстрактным. Например, фунт 
сыра можно моделировать, положив на другую ча- 
шку весов фунтовую гирю. В данном случае моде- 
лируется вес сыра, но не вкус, не запах, не пита- 
тельные свойства. На это могут возразить, что, де- 
скать, вес является « основной » характеристикой сыра, 
и коль скоро он { вес ) смоделирован, остальными свой- 
ствами можно пренебречь. К сожалению, большая 
часть литературы по моделированию мозга написана 
именно в духе этого возражения». 

В своей книге М. Таубе разбирает целый ряд очень 
интересных вопросов: машинизация и формализация, 
машинный перевод, обучающиеся машины, структур- 
ная лингвистика, отношения в системе человек — ма- 
шина. Книга написана увлекательно, хотя и требует 
известной подготовки, и. как можно было заметить 
даже по нескольким выдержкам, остро полемична. 
Правда, как замечает в предисловии к книге акаде- 
мик А. И. Берг, автор « часто приходит к неппоав- 
данно пессимистическим, иногда даже нигилистиче- 
ским выводам...» 

Позицию М. Таубе можно было бы сравнить с 
позицией «адвоката дьявола». По требованиям като- 
лической религии лицо, причисляемое к ликѵ святых, 
должно было до кончины успеть совершить по 
крайней мере два чуда. «Адвокат дьявола» — участ- 
ник обряда канонизации — подвергал сомнению эти 
чудеса, требовал доказательств их совершения. Точ- 
но таким же образом Таубе призывает к осторож- 
ности в оценке возможностей кибернетики, подвер- 
гает сомнению многие ее исследования, проблемы, 
гипотезы, требует, чтобы были подтверждены ее ус- 
пехи, о которых говорится в различных книгах и 
статьях. Ну что ж, роль скептика тоже полезна: она 
заставляет быть точнее и определеннее в экспери- 
ментах и стрбже в выводах. 

В полном согласии с позицией « адвоката дьявола » 
автор заканчивает книгу такими словами,- «Все пре- 
красное гак же трудно, как и редко », — говорит 
Спиноза. То же самое можно сказать и о науке и 
о научньис успехах в области вычислительных машин 
и обработки информации. Подлинные достижения так 
же трудны, как и редки. И еще реже они совпадают 
с результатами пророчества и преждевременных опо- 
вещений о том, что кто-то надеется получить, но 
еще не получил». 

С Таубе полемизируют известные ученые Сэмюэль, 
Эшби и Армер — их статьи помещены в приложении 
к книге. 

« Неправильно , — пишет Эшби, — думать, что мозг 
имеет какую-то отмычку, при помощи которой стоит 
только открыть его, и получим лампу Аладина: взмах 
руки — и будешь иметь все, что хочешь... Все дей- 
ствия, подобные действиям мозга, сводятся к действи- 
ям соответствующего отбора, достигаемого с помо- 
щью обработки информации... Мы работаем теперь, 
не занимаясь поисками магического действия, кото- 
рое выполняет все в мгновение ока, а совершенствуя 
те процессы, с помощью которых достигается цель 
с разумной степенью эффективности». 

И заключает статью: «В 1928 году, когда я впервые 
занялся мозгом и его высшими функциями, предмет 
сей был окружен непроницаемой тайной. Сегодня 
эта тайна исчезла, и кибернетика находится в труд- 
ном переходном состоянии. От некоего научно-фан- 
тастического отправного пункта она движется к спло- 
ченности и единогласию... Ничто не стоит на нашем 
пути, разве только наше типично человеческое свой- 
ство цепляться за свои старые идеи даже после то- 
го, как они оказываются устарелыми. Будущее — в 
исследовании и управлении механизмами, подобны- 
ми мозгу , — в руках тех, кто способен решительно 
пересмотреть свои старые взгляды на мозг, и будуще- 
го поколения. Если оно должным образом ‘будет об- 
учено. то сможет взглянуть на мозг реально и прий- 
ти к доказательству того, что наука о механизмах, 
подобных мозгу, в высшей степени понятна, целесо- 
обраэна и полезна». 


нх действий примерно так: «Я хочу из А по- 
пасть в В, но не знаю, как это сделать. Ка- 
ков разрыв между тем, что у меня есть, и 
тем, чего я хочу добиться? Этот разрыв — Д. 
Как я могу уменьшить Д? Вот оператор Т, 
который снижает величину Д, но я не знаю, 
как применить его. Давайте изменим А (мое 
исходное состояние) так, чтобы можно было 
использовать оператор Т. А теперь применим 
оператор Т и получим новый объект — си- 
туацию А-І. Новая задача состоит в том, 
чтобы теперь попасть из А-1 в В, но я снова 
не знаю, как. Каков разрыв теперь?» 

Так программа пытается достичь основной 
цели, последовательно подменяя ее более до- 
стижимыми целями. Задача решается посте- 
пенно, как в детской игре «горячо-холодно». 

Как и в переборе вариантов, в основе этой 
программы лежит определенное представление 
о том, как решает задачи сам человек. Уни- 
версальность ДПС основана именно на том, 
что есть общего в самых различных процес- 
сах решения. Один из многих примеров об- 
щего представления о том, что такое процесс 
решения — модель, предложенная американ- 
ским психологом Смоллом в 1900 году. Его 
модель — лабиринт, в центре которого на- 
ходится цель, искомая ситуация. Решение за- 
А ачи — путь по коридорам лабиринта, захо- 
ды в тупики, кружение на одном месте до 
тех пор, пока не будет достигнута заветная 
центральная площадка. 

И ДПС, и модель Смолла — это, образно 
говоря, потомки Тезея, греческого героя, ко- 
торый проник в огромный Критский лаби- 
ринт и, как известно, убил находившегося в 
нем Минотавра. Однако положение ДПС зна- 
чительно лучше, чем положение человека, ко- 
торый заходит в лабиринт и не знает пути 
к его центру. Ведь, как следует из описания 
программы, ДПС знает расстояние от исход- 
ной до конечной площадки. И это знание рас- 
стояния Д весьма облегчает деятельность 
электронного Тезея. 

Эвристическая программа ДПС имела боль- 
шой успех. Она оказалась способной решать 
задачи довольно широкого класса. Характер- 
но, что исследователь Рейтман увидел глубо- 
кое сходство между ДПС и своей програм- 
мой, моделирующей деятельность композито- 
ра. Успешная разработка эвристических про- 
грамм способствовала использованию их в 
промышленности. 

Однако скоро исследователей, авторов «Уни- 
версального решателя проблем», постигло ра- 
зочарование. Оно снова было связано с та- 
инственной, древней и до сих пор не увяда- 
ющей игрой — шахматами. Разумеется, не- 
удача приложения ДПС к шахматам ни в 
коей мере не умаляет достоинств этой про- 
граммы. Но все-таки... Значит, программа не 
универсальна, значит, не формализован, не 
воссоздан, не смоделирован какой-то очень 
важный механизм умственной деятельности 
человека. 

Исследователям очень хотелось, чтобы их 
программа умела играть в шахматы, была бы 
по-настоящему универсальной. Ньюэлл и его 
сотрудники попытались обучить ДПС игре в 
шахматы, но это оказалось невозможным. 
Следовательно, область использования ДПС 
ограничена. Но какова граница ее примене- 
ния? С какими задачами не справляется «Уни- 
версальный Решатель Проблем»? 

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно еще 
раз представить себе схему его работы. Он 
должен идти от начальной ситуации (первая 
площадка лабиринта) — к цели (конечная его 
площадка). Если задана цель, если определе- 
на эта конечная площадка и известно рас- 
стояние одной площадки от другой, ДПС ра- 
ботает хорошо. Ну, а если решающая задачу 
система — машина или человек, неважно — 
лишена таких данных? Если область поиска 
не определена? В этом случае программа, 
действующая по принципу лабиринта, не смо- 
жет решать задачи с необходимой степенью 
надежности и успешности. Именно к такому 
классу задач относятся шахматы. 

Количество возможных путей, коридоров, 
площадок в этой игре так велико, что перед 
задачей выбора хода пасует быстродействие 
современных ЭВМ. Можно, правда, ограни- 


чить задачу, стоящую перед машиной. Мож- 
но поставить ей более определенную цель: 
отправляясь от существующей позиции, до- 
стигнуть матового положения. Однако Ньюэлл 
справедливо указывает, что такое ограниче- 
ние, сужение задачи не намного облегчает 
положение. Ведь матовых позиций может 
быть очень много, и если исходное положе- 
ние на доске включает большое число фигур, 
то к каждой конечной ситуации от каждой 
исходной ведет огромное количество путей. 
Число возможных сочетаний опять становит- 
ся близким к тем астрономическим числам, 
из-за которых нельзя применить в шахматах 
принцип перебора вариантов. 

Но Ньюэлл, Шоу и Сайман создали все- 
таки эвристическую программу для игры в 
шахматы. Она основана не столько на анализе 
общих закономерностей мыслительной дея- 
тельности человека, сколько на глубоком изу- 
чении самой шахматной игры — ее приемов, 
правил и обобщений. К таким правилам от- 
носятся, например, известные шахматные 
идеи: «Держите под контролем четыре цент- 
ральные поля», или: «Прежде чем атаковать, 
обеспечьте безопасность своего короля» и т. д. 

Проанализировав традиционные правила иг- 
ры, исследователи разбили их на шесть не- 
зависимых «целей», которые были располо- 
жены по степени важности. Вот так: 1) без- 
опасность своего короля, 2) материальное рав- 
новесие, 3) контроль над центральными по- 
лями, 4) развитие фигур, 5) осада вражеского 
короля, 6) продвижение пешек. 

Этот порядок целей и определяет последова- 
тельность работы машины. Сначала машина 
совершает целый ряд проб для полного обес- 
печения безопасности своего короля. Если 
это не удается, то всеми последующими хо- 
дами она будет пытаться защитить его. Если 
король в безопасности, она перейдет к оче- 
редной задаче: к учету размена фигурами и 
обеспечению материального равенства, чтобы 
добиться достаточной защиты своих фигур. 
Если этого нет, машина будет защищать их. 
Если безопасность фигур обеспечена, машина 
перейдет к следующей задаче — завоеванию 
центральных полей. Она будет выяснять, 
можно ли продвинуть на них свои пешки. 
Если да, то она делает это, если нет — ма- 
шина перейдет к развитию фигур, а затем — 
к атаке на короля. 

С каждой из этих целей связан набор пра- 
вил д\я поиска нужных ходов, совокупность 
которых приведет к достижению цели. На- 
пример, если машина применяет правила, свя- 
занные с завоеванием центральных полей, она 
сначала предложит продвинуть ферзевую 
пешку, затем — королевскую пешку, после 
чего она сделает такие ходы, которые по- 
мешают противнику занять эту ключевую по- 
зицию. Потом оиа предложит ходы, которые 
подготовят достижение следующих целей. 

Такая программа действует значительно 
успешнее, чем та которая использует простой 
перебор вариантов. Машина управляемая ею, 
способна разыгрывать довольно сложные и 
интересные партии. Практический эффект ее 
очевиден, но с теоретической, общекиберне- 
тической точки зрения это в известном смыс- 
ле шаг назад по сравнению с «Универсаль- 
ным Решателем Проблем». Несмотря па то, 
что «Решатель» спасовал перед шахматами, 
его значение велико — ведь при создании 
ДПС была сделана попытка смоделировать об- 
щие черты и особенности, свойственные всем 
формам творчества. 

Разумеется, за эвристическими программа- 
ми, воссоздающими мыслительную деятель- 
ность на основе анализа того, как эту дея- 
тельность выполняет человек, большое буду- 
щее. Существует, в принципе, два типа эв- 
ристических программ: универсальные (такие, 
как ДПС) и специальные — их сейчас насчи- 
тывается довольно много. Вероятно, и в даль- 
нейшем эти два вида эвристических программ 
будут интенсивно развиваться, их значение 
для практики, для производства будет возра- 
стать. Однако наиболее интересны, конечно, 
универсальные программы: ведь они связа- 
ны с исследованием и раскрытием психоло- 
гических механизмов творческой деятельно- 
сти человека. 
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Владелец одного большого гаража помнил реги- 
страционные номера нескольких сотен машин, кото- 
рые останавливались там в течение дня. В аппарате 
ООН работает множество переводчиков, владеющих 
пятью-шестью языками. В четырехлетием возрасте ан- 
глийский философ Джереми Бентам в совершенстве 
знал греческий и латинский языки, а немецкий мате- 
матик Захариас Дасе мог перемножить в уме два мно- 
гозначных числа. Иначе говоря, нередко происходят 
вещи, которые многим кажутся такими же необычай- 
ными, как хождение по воде. Но действительно ли 
приведенные примеры столь феноменальны? Не распо- 
лагаем ли и мы с вами резервом интеллектуальных 
способностей, о которых подчас и не подозреваем? 

Некоторые ученые утверждают, что человек в те- 
чение жизни использует лишь незначительную часть 
своих интеллектуальных возможностей. На чем осно- 
вано это не совсем обычное утверждение? На неко- 
торых удивительнейших особенностях нашего мозга, 
которые указывают, что возможности его поистине 
безграничны, если он регулярно подвергается добро- 
вольной тренировке. 

РЕЗЕРВ СПОСОБНОСТЕЙ 

У каждого человека есть интеллекту альные резер- 
вы, но проявляются они не всегда. У некоторых лю- 
дей очень слабая память, когда речь идет, например, 
о запоминании математических формул или истори- 
ческих дат, но зато они являются «живым справочни- 
ком» разных спортивных рекордов и результатов со- 
ревнований. Значит, с одной стороны, у них очень 
слабая, с другой — поистине идеальная намять. И все 
это — у одного и того же человека. 

Ученые еще мало знают о функциях и возможно- 
стях человеческого мозга. Но и то, что уже известно, 
подчас поражает своей сложностью. Один ученый ут- 
верждал несколько лет тому назад, что если бы все 
электронные машины и все электронные приборы и 
«мозги» соединили в единое целое, то и тогда эта ма- 
шина была бы гораздо проще, чем один грамм серого 
мозгового вещества. 

Какие практические выводы можно сделать из все- 
го этого? Можем ли мы сознательно увеличивать си- 
лу нашего ума? 

Я лично не сомневаюсь в том, что человек редко 
употребляет, вернее, расходует свой интеллектуаль- 
ный запас. Будет ли так всегда? Должно ли так быть? 
Нет, и вы сами убедитесь в этом, если последуете 
нескольким советам, которые помогут вам заметно 
расширить ваши интеллектуальные возможности. 

ТРЕНИРУЙТЕ ЧУВСТВА 

Вспомните, как ребенком вы слушали стук ночно- 
го дождя и что при этом чувствовали. А сколько 
чувств возбуждал в вас, например, пылающий осен- 
ний лес? 

Чем мы старше, тем привычнее становится для 
нас окружающий мир. Мы как бы слепнем и глохнем 
по отношению к тому волшебному царству, в кото- 
ром жили, будучи детьми. А между тем, оно не из- 
менилось. Изменились мы. 

Но этого «притупления чувств» можно и нужно из- 
бежать. Постарайтесь внимательно всмотреться в то, 


что вас окружает, в тот мир, который стал настолько 
знакомым, что вы перестали обращать на него внима- 
ние. Посмотрите, например: солнечные зайчики играют 
и танцуют, как крылья бабочек. 

Закройте глаза и попытайтесь узнать и услышать 
все окружающие вас звуки. 

Постарайтесь осмыслить эти ощущения, сравнить 
их с другими, и вы поймете, как слепы и глухи были 
до этого момента и что к вам постепенно возвращают- 
ся слух и зрение. 

Наши ощущения — это как бы улица, ведущая от 
знания к мечте. Если мы не будем достаточно бди- 
тельными, наши ощущения и наше воображение ста- 
нут ленивыми, и всю красоту, окружающую нас, мы 
будем познавать как бы из вторых рук, и она будет 
доходить до нас обедненной. 

Томас де Квннци написал однажды: «Чем более 
мы обременяем нашу память, тем более она боеспо- 
собна и сильна. И наоборот: способность запоминать 
хиреет, если мы не упражняем ее». Если мы в те- 
чение года ни разу не набирали номер телефона, ко- 
торый прежде легко вспоминался, то теперь, вернее 
всего, придется обратиться за помощью к телефонной 
книге. 

В некоторых, сравнительно редких, случаях мы мо- 
жем исчерпывающе использовать резервы своего моз- 
га. Например, когда в голову приходит какая-нибудь 
«великолепная идея». 

Но сколько раз бывало так, что вы затруднялись 
ответить на самые, казалось бы, простые вопросы. А 
было бы действительно прекрасно, если бы в нужный 
момент можно было бы предельно сконцентрировать 
силы своего интеллекта для решения какой-либо важ- 
ной задачи. Если бы мы могли по своему желанию в 
любой момент делать это! 

И этого можно добиться. Попробуйте, например, 
воспользоваться следующим рецептом. Представьте 
себе мало знакомую комнату и постарайтесь в мель- 
чайших деталях вспомнить ее. Сделав это, зайдите в 
эту комнату и проверьте себя. Можно, прочитав ка- 
кую-нибудь книгу, постараться воссоздать в уме ее 
содержание, причем сделать это с максимальной точ- 
ностью. В результате подобных упражнений сильно 
возрастет ваша способность концентрировать в нуж- 
ный момент в нужном направлении вашу память и 
воображение. 

РАЗВИВАЙТЕ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНОСТЬ 

Любознательность — одна из самых сильных пру- 
жин, двигающих человеческим познанием. Дети не- 
обычайно быстро познают мир и развиваются благо- 
даря своему ненасытному любопытству. Умирание лю- 
бознательности — это, в сущности, умирание интел- 
лекта. Любознательность лежит в основе каждого ве- 
ликого открытия. Не допускайте, чтобы она угасала. 
Наш интеллект настолько эластичен, что может впи- 
тывать в себя гораздо больше, чем мы предполагаем. 
Не переставайте же интересоваться всем, что вас за- 
нимает; выясняйте то, что вас интересует, во всех по- 
дробностях, независимо от вашей профессии, незави- 
симо от того, идет ли речь о политике или произведе- 
ниях искусства, о географии или лингвистике. Бесе- 
дуйте с людьми, самыми различными как по темпе- 
раменту, так и по направленности их интересов, с каж- 
дым, от кого вы можете почерпнуть что-либо новое. 

Помните же, что способности вашего интеллекта 
поистине неограниченны, что вы способны на величай- 
шие подвиги познания. Развивайте ваш мозг — еже- 
дневно, ежечасно тренируйте его. 
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НЕИСЧЕРПА 



Мы были тогда студентами-перво- 
курсниками и только приступили к 
изучению психологии человека. Как- 
то раз мы попали на опыты Михаила 
Куни. И один из них нас поразил. 

Куни часто выступает перед самой 
широкой аудиторией, и некоторые 
читатели, возможно, знают этот опыт. 
На сцене устанавливается вертушка. 
Куни поворачивается к ней спиной, 
а какой-нибудь «добровольный ас- 
систент» из публики в случайном 
порядке размещает на вертушке 
цветные листы бумаги. Затем вер- 
тушка включается и вращается с 
большой скоростью. Куни долю ми- 
нуты смотрит на цветовой калейдо- 
скоп, отворачивается к залу. И вот 
он уже бросает нам в лицо: «крас- 
ный, белый, малиновый, зеленый...» — 
и так все цвета по порядку. 

Что же удивило нас в этом, каза- 
лось бы, простом опыте? Количество 
цветовых полос, правильный поря- 
док которых молниеносно запомнил 
Куни. Их было — і 2! А мы уже 
твердо знали: запомнить такое число 
цветовых сигналов, да еще точно 
воспроизвести их последователь- 
ность, да еще при гаком коротком 
показе • — невозможно. И вот прак- 
тик-экспериментатор преподал нам 
хороший урок относительности на- 
ших знаний о возможностях челове- 
ка. И в статье американского психо- 
лога Уитмена приводятся подобные 
примеры. Но Уитмен больше пишет 
о том, что известно психологам, хотя 
широкой аудитории известно и не 
всегда. А вот что озадачивает и са- 
мих психологов. 

Если человеку на короткое время 
показать набор цифр или букв, то 
обычно он может запомнить пример- 
но 5 — 9 из них. Очевидно, так уж 
устроен человек, такова его момен- 
тальная память или — пользуясь тер- 
минами теории информации — - про- 
пускная способность. Эти данные 


давно известны психологам. Однако 
в последние три-четыре года уверен- 
ность в них была поколеблена. Мо- 
лодой американский психолог 
Джордж Сперлинг столкнулся с лю- 
бопытным фактом: его испытуемые 
запоминали больше букв. Сперлинг 
повторял опыты, изменял их усло- 
вия, но результат получался тот же. 

Если испытуемому на 0,05 сек. по- 
казать 18 букв, подобранных случай- 
ным образом, а потом через несколь- 
ко минут опросить его, то он может 
вспомнить 6 — 7 букв. Так и должно 
быть по теории. Но Сперлинг приме- 
нил особый прием. Он размещал во- 
семнадцать случайных букв в слу- 
чайной последовательности в шесть 
рядов — по три буквы в каждом ря- 
ду. А спустя секунду после предъя- 
вления испытуемый должен был от- 
ветить, какие буквы он запомнил. 

И — самое интересное! — испы- 
туемые называли буквы из различ- 
ных рядов. Но если человек может 
назвать шесть случайных букв — по 
одной из каждого ряда, значит он 
воспринимает все буквы, которые 
ему предъявляются. Это сам по себе 
удивительный факт, ведь буквы осве- 
щались на сотые доли секунды. За 
такое короткое время, казалось бы, 
вообще ничего нельзя увидеть, а че- 
ловек видит все. Но еще удивитель- 
нее то, что, восприняв все буквы, он 
не может вспомнить их уже через 
секунду. Часть увиденного «затеря- 
лась» в памяти. 

Когда ученые обработали мате- 
риал опытов Стерлинга, то выясни- 
лось, что к человеку поступает за 
такое минимальное время экспози- 
ции — то есть показа — 70 — 80 еди- 
ниц информации, а выдать, воспро- 
извести он может лишь 30 единиц. 
Значит, за первую же секунду после 
момента предъявления человек теря- 
ет 40 единиц. В чем же дело? 

Психологи приходят сейчас к мыс- 


ли, что в этой потере виновата «про- 
межуточная память», отсеивающая 
то количество информации, которое 
в обычных условиях может только 
перегрузить мозг человека. 

Если бы механизм «сокращения 
информации» не срабатывал, поток 
сведений из внешнего мира захлест- 
нул бы нас. Но часто бывает так, что 
«пропадает» именно та часть инфор- 
мации, которая необходима челове- 
ку. Случается, он не может сразу 
решить задачу потому, что просто 
«не видит» какие-то части ее усло- 
вия, детали, ходы. Возможно, в тех 
случаях, когда решение задачи по- 
является внезапно, например во сне, 
и происходит какое-то «оживление» 
пропавшей информации. В сознании 
человека всплывают те детали, эле- 
менты задачи, которые «выскочили 
из головы». 

Но если человек воспринимает 
значительно больше того, что он мо- 
жет сразу воспроизвести, значит, мы 
можем искать пути «задержки» нуж- 
ной информации. Это раз. И два: 
можно разработать приемы отбора 
и отсева нужных сведений из мощ- 
ного потока, обрушиваемого на нас 
окружающей средой. 

Что обычно поражает и привлека- 
ет кибернетиков, например, в обла- 
сти эвристических программ? Спо- 
собность человека работать в ситуа- 
ции, где нет точной и полной инфор- 
мации, а можно руководствоваться 
какими-то смутными намеками, не- 
ясными признаками и т. д. Все созда- 
ваемые кибернетические системы в 
той или иной степени ограничены, 
обращены лишь к какому-то участ- 
ку, к какой-то определенной области 
окружающей нас действительности, 
они — как «направленные антенны», 
а человек по сути дела может быть 
«распахнут» для всего мира: как пи- 
сали старые авторы, через голову че- 
ловека проносится вся Вселенная. 
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Хорошо, но можно ли научиться 
задерживать информацию, пронося- 
щуюся и забываемую в первые доли 
секунды? Вероятно, да. Вот интерес- 
ный пример, приводимый француз- 
ским философом Бергсоном. Прогу- 
ливаясь по городу, мужчина с маль- 
чиком прошли мимо витрины мага- 
зина. А потом в разговоре на посто- 
ронние темы ребенок назвал многие 
предметы: они были выставлены в 
витрине, но он на них, казалось, не 
обратил никакого внимания. Мужчи- 
на решил тренировать мальчика. 
Каждый день они отправлялись на 
прогулку, и мальчик должен был, 
лишь мельком взглянув на какую- 
нибудь витрину, затем возможно точ- 
нее описать то, что он увидел. 

Задача была очень трудной — ведь 
никаких специальных приемов запо- 
минания не было разработано, й ре- 
бенок оказался предоставлен само- 
му себе. Конечно, только благодаря 
случаю он смог справиться с подоб- 
ной задачей. В конце концов он смог 
называть почти все предметы, бросая 
на витрину лишь беглый взгляд. 

Многие считают такую способ- 
ность чуть ли не сверхъестественной. 
Но ведь ее необычность объясняется 
тем, что мы просто не знаем, как 
воспринимал и запоминал мальчик — 
умение сложилось у него стихийно. 
Если бы взрослый не стал принуж- 
дать его, не ставил бы ему все но- 
вые и новые задачи, мальчик никог- 


да не узнал бы о своем «сверхъестест- 
венном» даре, и эта способность, не 
развиваемая и не тренируемая, оста- 
лась бы неизвестной. 

Очевидно, каждый человек обла- 
дает такими способностями, о кото- 
рых мы подчас даже не подозрева- 
ем. Очень интересные опыты прово- 
дил в последние годы в Праге моло- 
дой чешский ученый Милан Рызл. 

Рызл предполагает, что каждый че- 
ловек в большей или меньшей сте- 
пени обладает особой способ- 
ностью — воспринимать внешний 
мир без помощи обычных органов 
чувств. (Это явление наука называ- 
ет экстрасенсорным восприятием). 
Рызл решил разработать приемы тре- 
нировки этой способности. Получен- 
ные им данные просто фантастичны. 
Еще бы, представьте себе: перед 
женщиной с завязанными глазами 
кладут какой-то предмет. Ее просят 
узнать этот предмет, и в первых опы- 
тах она, конечно, ошибается. Но че- 
рез некоторое время опыты стано- 
вятся успешными, женщина уверен- 
но начинает опознавать предметы. 
«Это ножницы», — говорит она, пока- 
зывая перед собой. А если она оши- 
бается, то и сами ошибки весьма 
любопытны. Она может сначала не 
узнать ножницы, может сказать, что 
это вертикальные углы или линей- 
ки, положенные крест на крест, при- 
чем одни концы у них острые, а на 
других какие-то закругления. Такие 


ошибки типичны для процесса вос- 
приятия, протекающего в сложных 
условиях, когда узнавание происхо- 
дит не сразу, а развертывается во 
времени, когда процесс представляет 
собой постепенное, все более полное 
отражение объекта. 

Исследования Рызла еще продол- 
жаются, и мы не можем детально 
обсуждать его методы и приемы. Но 
стоит упомянуть, что многие данные 
Рызл получил в опытах, где приме- 
нялся гипноз. Обучение в гипнозе — 
старый прием. Однако Рызл очень 
тонко использовал гипнотическое со- 
стояние человека с целью научить 
своего испытуемого не просто сум- 
ме знаний, но помочь ему «нащу- 
пать» признаки какого-то особого 
состояния, в котором человек может 
воспринимать вещи, казалось бы не- 
воспринимаемые, и затем уже само- 
му вызывать у себя произвольно это 
состояние. Такой подход — бесспор- 
ная заслуга и удача молодого уче- 
ного. 

Конечно, читателю было бы инте- 
ресно узнать, как ему самому раз- 
вить в себе необычные способности. 
Готовых ответов почти нет. Ведь пси- 
хология — это не свод рецептов. Но 
о некоторых приемах знать полезно. 

Часто люди, даже всерьез увлека- 
ющиеся кибернетикой, доказывают 
большую эффективность машины 
тем, что человек просто неспособен 
точно воспринять и запомнить даже 
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короткий ряд двоичных знаков. 
Действительно, попробуйте воспро- 
извести после одного прослушивания 
такой ряд: 

101000100111001110. 

Это трудно даже для человека с тре- 
нированной памятью. Но все дело в 
том, что человеку ни к чему запо- 
минать этот ряд. Он может обрабо- 
тать его: преобразовать. Двоичные 
знаки можно сгруппировать по три 
и присвоить каждой тройке цифр 
соответствующее обозначение. На- 
пример, через 0 мы будем обозна- 
чать группу 000, через 1 — группу 
001, через 2 — 010, через 3 — 011, 
через 4 — 100, через 5 — 101, через 
6—110 и, наконец, через 7 — группу 
111. Теперь наш ряд можно записать 
таким образом: 

504716. 

Запомнить эту запись довольно про- 
сто, во всяком случае не сложнее, 
чем номер любого телефона. Но на- 
до еще запомнить и код — то, как 


мы обозначили группы. И это не со- 
ставляет труда. Опыты некоторых 
психологов показывают, что при по- 
добной перекодировке и овладении 
шифром и правилами перевода од- 
ной последовательности в другую 
человек может легко запоминать до- 
вольно длинные ряды цифр и знаков. 
Но главное, что в ходе таких ис- 
следований начинает проясняться, 
как человек воспринимает и запоми- 
нает емкие куски информации. 

Вспомните, в детстве вы с трудом 
усваивали одну страничку из учеб- 
ника. В институте вы сравнительно 
легко запоминали большие разделы 
программы, а научный работник мо- 
жет за два часа полностью овладеть 
содержанием сложной монографии. 
Человек на протяжении всей своей 
жизни учится увеличивать емкость 
той информации, которую он воспри- 
нимает. Так, подчас неосознанно, мы 
решаем одну из сложнейших за- 
дач — увеличиваем содержатель- 


ность информации, сохраняя общее 
количество ее. Информационная ем- 
кость мозга человека, конечно, огра- 
ниченна. Но способность к переко- 
дировке данных, к увеличению со- 
держательной емкости определенного 
количества информации у человека 
(так по крайней мере заставляют ду- 
мать последние психологические ис- 
следования) — безгранична. 

Мы рассказали в этой небольшой 
статье лишь о некоторых данных, 
полученных психологами главным 
образом в последние годы. Но даже 
по этим примерам видно, что воз- 
можности человека поистине неис- 
черпаемы. 

Человеку ни к чему соперничать 
с автоматами. Ведь наиболее эффек- 
тивные кибернетические системы 
призваны именно расширить интел- 
лектуальные горизонты человека. А 
горизонты эти могут быть поистине 
неоглядными, горизонты человека — 
Вселенная. 


ИСПЫТАЙТЕ СЕБЯ 


Что вы знаете о себеі Хорошо ли на- 
тренирована ваша память ? Как широк объ- 
ем вашего восприятия — много ли пред- 
метов вы запомните в деталях, едва взгля- 
нув на них ? В школе развивают способ- 
ность в уме решать арифметические зада- 
чи, сохранилась ли у вас эта способность 
или же необходимость перемножить два 
двузначных числа ставит вас в тупик ? 

ф Если пристально рассматривать улицу, 
конечно, вы увидите ее иной, чем тогда, 
когда торопитесь на работу, бросая по сто- 
ронам рассеянный взгляд. Но попробуйте, 
не готовясь заранее, внезапно обернуться 
и внимательно разглядеть улицу, по кото- 
рой только что прошли: цвет и форму до- 
мов, расстояния между ними, словом, все, 
из чего складывается ее облик. Сравните, 
насколько полно и точно он прежде за- 
печатлелся в вашем сознании? 

ф Если бы вы участвовали в опытах с 
запоминанием цифр, о которых рассказы- 
вает М. Бобнева, сколько цифр вы смогли 
бы запомнить? 

ф Как точно вы рассчитываете время пе- 
реезда на городском транспорте или пеше- 
го перехода? 

ф Сколько времени вам понадобилось, что- 
бы освоиться с условиями решения крос- 
сворда, составленного машиной, который 
был помещен в первом номере нашего жур- 
нала за этот год? А с условиями задач в 
конце статьи на странице 39 этого но- 
мера? 

ф Попробуйте проследить за ходом своих 
рассуждений, когда вы решаете новую и 
трудную задачу. Когда ломаете голову над 
какой-нибудь проблемой. Отгадываете за- 
гадку. Соображаете, как бы лучше, проще 
и яснее ответить на сложный вопрос, за- 
данный ребенком. 

Поинтересуйтесь самим собой — может 
быть, вы узнаете о себе что-нибудь новое 
и любопытное ? 
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Что за странный аппарат изображен на этом снимке? Не то телевизор допотопной 
конструкции без футляра, не то полуразобранный... 

Ни то, ни другое. Перед вами отлично действующий и вполне современный телеви- 
зионный приемник. Вот только марку его назвать довольно трудно. Впрочем, помнит- 
ся, в момент съемки он был «Рекордом». 

Да-да, именно был. А потом, возможно, превратился в «Старт», «Звезду» или «Эк- 
рзн» — в общем, в телевизор любой марин, работающий на иинесиопе такого размера. 

Странный «оборотень» построен в Тбилиси рунами участников конструнторсной 
группы Дома культуры профтехучилищ. Валерий Горхелашвили, Тимур Манджапара- 
швили, Гиви Ломашвили и их товарищи под руководством Бориса Александровича 
Иванова задумали и осуществили очень интересное дело. 

Всмотритесь в снимок: боковые стенки телевизора, подобно крыльям, раскинуты в 
стороны. На этих прозрачных плексигласовых «крыльях» смонтирована вся схема 
аппарата — приемники, блок разверток, канал синхронизации. Пятнадцать радиоламп, 
одиннадцать полупроводниковых диодов. Ясно видно, нак связаны между собой все 
элементы схемы. 

Теперь нужно «превратить» наш телевизор в какой-нибудь другой — иными словами, 
перемонтировать схему. Для обычного аппарата эта операция весьма мучительна, 
надо ведь отрывать большинство проводов, а они припаяны. 

В телевизоре юных тбилисцев переделка схемы отнимает не более часа. Секрет в 
том, что ни один проводничок здесь не припаян, все они соединяются с деталями 
и между собой при помощи крошечных пружинных зажимов и миниатюрных вилочек 
на концах проводов. Вставил вилочку в зажим — она прочно держится. Однако глав- 
ное в таких соединениях не пр9Чность, а плотность, отсутствие зазора (малейший 
воздушный промежуток — возможный источник помех). Лучшее доказательство — чи- 
стый, отчетливый звук, ровное и яркое изображение. 

А теперь главный вопрос: для чего такой телевизор? 

Конечно, в квартире от него проку мало. Но представьте себе конструкторское бюро. 
Нужно быстро и надежно проверить новые, только что разработанные схемы теле- 
визора. Что может быть лучше для этой цели, чем аппарат юных тбилисских радиотех- 
н и ков. 

— И все-таки аппарат построен не для конструкторских бюро,— говорит председа- 
тель Государственного комитета по профессионально-техническому образованию Гру- 
зинской ССР Михаил Феофанович Чихладзе. — Его задумали в помощь профтехучили- 
щам. Мы готовим специалистов по сборке и ремонту телевизоров и, конечно, учить 
молодежь будет гораздо легче и быстрее с помощью этого аппарата. Я попросил ребят 
из Дома нультуры собрать еще три таких телевизора, и они обещали. Тогда в каж- 
дом нашем радиоучилище появится свой «оборотень».! 

...Пройдет несколько месяцев, и прозрачный телевизор смогут увидеть посетители 
Выставки достижений народного хозяйства в павильоне «Профессионально-техниче- 
ское образование» среди других экспонатов, сработанных ребячьими рунами. 

Л. ВЛАДИМИРОВ 
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В предыдущем номере нашего журнала вы прочли статью ерача-невропатолога, сотрудника Института нибернетини АН УССР А. Н. Лука «Остроумие 
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МИКРОСКОП ПОД ЮМОРОМ 


Леонид ЛИХОДЕЕВ 


Трудно выразить восторг, с которым я узнал, что возникла идея взвалить на мо- 
гучие плечи машин один из самых неприятных и тяжелых видов человеческого 
труда — юмор и сатиру. Давно пора. 

Уже давно заменили комбайном обушок. Уже никто даже не представляет себе, 
как это люди писали простым гусиным пером. Уже почти что покорили природу, 
а также заменили троллейбусных кондукторов копилками! 

И только юмор и сатиру приходится до сих пор тачать старинными сапожными 
инструментами... 

В мрачной мастерской юмориста-сатирика на двенадцати гвоздях висит всего две- 
надцать инструментов, и делай с ними, что хочешь. 

А вокруг происходит кипучая жизнь и неудержимое шагание вперед. Люди устра- 
иваются как могут. Кому надоело махать лопатой — тот экскаватор выдумал. Кому 
надоело ходить пешком — тот изобрел велосипед. Кому надоело считать на палоч- 
ках — тот изобрел счетную машину, которая одним махом заменяет триста мил- 
лиардов бухгалтеров. А кому надоело смотреть на продавщицу — тот выдумал ав- 
томат с газированной водой. 

И только в ремесле сатирика-юмориста ничего не произошло. Как щелкали бичом 
Ювенала, так и сидят под мечом Дамокла. Со времен Лукиана юморист-сатирик 
сучит свою дратву, как Салтыков-Щедрин. Или Гоголь. Или Боря Егоров. 

А на дворе, между прочим, во всю гуляет кибернетика. Косные юмористы-сатирики 
уже просто анахронизм на фоне этого повального *горжества. И вот наиболее про- 
грессивные современники решают ликвидировать данную запущенность отдельных 
отраслей быстротекущей жизни. Чем прогрессивнее современник, тем он торопливее. 
И действительно — везде автоматизация, а здесь черт-те что. Сидят себе и лелеют 
смешную фразу, ласково поглаживая ее по подлежащим. Вся жизнь на это уходит. 
А иной всю жизнь доводит чего-нибудь до абсурда, да так и не доведет. Нет! 
Нужна машина. Чтобы в одну минуту миллион смешных фраз взлелеивала и сто 
тысяч явлений доводила до абсурда. Такая машина непременно появится, потому 
что, как совершенно точно заметил А. Н. Лук, когда ребенку впервые 
дают в руки молоток — он сразу же обнаруживает, что 
большинство вещей в доме нуждается в приколачиванн и... 

Наше углубление в тайны природы неотвратимо и начинается с того, что мы 
вспарываем брюхо своей игрушечной лошади с целью выяснить, как она устроена. 
Мы узнаем, что внутри у нее пакля, и начинаем плакать. Поскольку радость откры- 
тия не превышает горечи, вызванной тем, что лошадь сломана. Это — результат 
непосредственного мировосприятия, свойственного детям. 

Взрослые, обнаружив паклю, пишут диссертации и радуются. Их не тревожит, что 
лошадка сломана. Они уже не играют в лошадки. 

А между прочим, напрасно. Если бы они меньше заботились о том, чтобы ка- 
заться взрослыми, они бы не писали так часто диссертаций о пакле. 

Лук говорит о двенадцати способах комического эффекта, разбирая главным обра- 
зом «Двенадцать стульев» и двенадцать подблюдных анекдотов. Он ищет истоки 
юмора в лобных долях и находит их там. 

Лук исследует способы комического эффекта, а древний сатирик Лукиан иссле- 
довал общественные взаимоотношения*. Но по методу Лукиана ничего не составишь, 
потому что его метод заключается в том, что нужно просто думать. А думать труд- 
но. И тут на помощь приходит готовая таблица остроумия, как преддверие кибер- 
нетической машины. 

Не возражая против занятий Лука, как нельзя вообще возражать против занятий, 
не наносящих ущерба общественному порядку, я позволю себе заметить, что всякий 
анализ представляет собою противоположность синтезу. Анализируя природу юмора, 
мы создаем предпосылки для синтезирования той же природы юмора. В отличие 
от «Двенадцати стульев» Ильфа и Петрова, в каждом из двенадцати способов Лука 
зашит бриллиант. Одним бриллиантом я уже воспользовался в этой статье, синте- 
зировав остроту, которой очень дорожу (Лук — Лукиан). Если синтез — создание чего- 
нибудь, следовательно, ои является целью какого-нибудь действия. Если это справед- 
ливо для физики и химии, то, вероятно, справедливо и для других видов человеческого 
любопытства. 

Так вот, для юмора и сатиры это несправедливо. Потому что ни юмор, ни сатира 
не являются целью изображения жизни. Они являются только средством. 

Те самые романы, на которые ссылается Лук, называются просто романы. Не 
сатирические и не юмористические. Просто романы. Как у Бальзака. Эти романы 
написаны о том, как сумеречны мечты о деньгах. И в этом их цель. Что же каса- 
ется средства, при помощи которого данная цель достигнута, — средство есть юмор 
и сатира. Салтыков-Щедрин ставил перед собою цель показать, например, свирепую 
активную никчемность бюрократии. Гоголь ставил себе целью разоблачить, например, 
природу взятки. Средством же, которым действовали указанные классики, идя к цели, 
является юмор и сатира. 

Полезна ли работа Лука? Несомненно. Я думаю, она очень полезна для психоло- 
гии, кибернетики, биологии. 1 

Что же касается юмора и сатиры — к ним она не имеет никакого касательства. 
И я совершенно согласен с автором статьи, когда он говорит, что всякая по- 
пытка предложить классификацию остроумия может пока- 
заться не только претенциозной, но и обреченной на не- 
удачу. Не знаю, как кому, а мне уже показалась. 

Не разучимся ли мы понимать шутку, раскрыв природу остроумия до конца? Здесь 
следует отметить, что Лук, успокаивая нас, проводит весьма доходчивую аналогию 
между раскрытием природы остроумия и раскрытием состава пищи. Он пишет, что 
знание состава пищи никому не портит аппетита. 

Видите ли, тут некуда деваться. Знаешь состав пищи, не знаешь состава пищи, 
обедать все равно надо. Никто и не думает перепоручить это занятие машине. 
Вероятно, для того чтобы насытиться, обедать надо лично самому. Тут никакое 
знание состава не поможет. Между составом остроумия и составом пищи столько 
же общего, сколько между железнодорожным составом и составом преступления. 


* Эту остроумную фразу я составил по методу Лука, руководствуясь § 1 
ное противопоставление» и § 3 — «Доведение до абсурда». (Прим, автора). 


«Лож- 



под микроскопом*. А здесь 


обсуждение поднятых проблем продолжат писатели: сатирик Леонид Лиходеев и фантаст Анатолий Днепров. 








Лук рассматривает остроумие как любое другое проявление 
человеческого творчества. Остроумие — это не творчество, дорогой кол- 
лега. Остроумие — это свойство ума. Остроумие. То есть, не тупоумие, а 
остроумие. Остроумие ничем нельзя заменить. Оно либо есть, либо его нету. Это 
способ, средство, манера, метод, спутник какого-либо занятия. Это очень заманчивый 
способ (средство, манера, метод, спутник). Вследствие данной заманчивости и возни- 
кает потребность угадать, в чем фокус, и показать этот фокус знакомым. Вот тут-то 
и возникает потребность индивидуальных свойств ума в схематизации. А такая 
схематизация есть пошлость, поскольку пошлость — это общедоступный заменитель 
необходимости думать самому. 

Остроумие это не творчество. Это способ творчества. Это метод изложения, если 
речь идет о литературе, и метод изображения, если речь идет, например, о графике. 
Это род индивидуального мировосприятия. Мы не смешиваем Шоу с Гоголем не 
потому, что они жили в разное время, а потому, что они действовали одним методом 
по-разному. 

Мы не смешиваем по той же причине Дорэ с Федотовым или Чаплина с Гариным. 
Истинные мастера сатиры всегда ставили себе целью понять природу человеческих 
взаимоотношений, а не насмешить. Поэтому, когда будете строить свою машину, 
научите ее прежде всего разбираться в человеческой драме, в человеческой радости, 
в человеческой горести. И тогда уже, разобравшись, она, возможно, скажет что- 
нибудь смешное. 

Меня можно заподозрить в консерватизме, ретроградстве и даже в прямом мра- 
кобесии. Напрасно. Я согласен, что у творчества есть закон, который можно ана- 
лизировать сколько угодно. Это мало кого трогает. Но, синтезируя творчество по 
этому закону, вы обязательно обнаружите лишние болты и гайки. Даже умелый 
анализатор-синтезатор, разобравший эту штуковину, собирая ее обратно, обнаружит 
лишних деталей на целый велосипед. На этом нечаянном велосипеде можно будет 
кататься. Но, как говорил герой одного из цитируемых романов, кисть уже будет 
не та и глазет тоже. А гроб должен быть отборным, любительским. Гроб должен 
доставлять удовольствие не только тому, кто в него ложится, но и тому, кто его 
делает. И в этом — секрет остроумия. 

Издержкой кибернетической эпохи является легкомысленный процесс интеллек- 
туального примашинивания. Я понимаю, что нужно заставить машины думать в тех 
случаях, когда это тяжело и неприятно человеку. Но я, например, ни за что не 
уступил бы никому удовольствия комментировать статью Лука. 

Комментировать ее нелегко. Тут, как сказал поэт, — лед и пламень, коса на 
камень. Я вовсе не хочу обидеть Лука. Но если он задался целью сдавить пружину, 
он должен быть готов также к тому, что она выскользнет из рук и распрямится, 
не подчиняясь ни одному из двенадцати способов сжимания. 

Я с интересом буду следить за дальнейшими исследованиями кибернетиков-юмо- 
ристов. Я надеюсь дожить до того славного часа, когда машина заменит Марка Тве- 
на. Я сожалею, что этот автомарк* будет для меня недоступен и я не смогу оценить 
его остроумия. 

Моя вера в науку безгранична. Я верю даже в то, во что еще не верят сами 
ученые. Несомненно уже сегодня, после рабочего дня, когда машины остаются на- 
едине, они рассказывают о людях довольно маслянистые анекдоты. Существует 
юмор и у животных. Иначе как объяснить выражение «курам на смех»? 

Но я чисто эмпирически уразумел, что ничто не заменит человеческого тепла, 
кроме человеческого тепла. Ничто не заменит человеческого гнева, кроме челове- 
ческого гнева. А та область, которой коснулся Лук, вбирает в себя добродушие 
и желчность, ясность и злобу, доброту и отчужденность, радость и страдание... 

Каждому свое. Одни анализируют явления, мучаются, радуются, страдают и сме- 
ются. Другие анализируют анализирование. Одни любягт, другие систематизируют. 
Одни ненавидят, другие все равно систематизируют. Конечно, трудно. И просто не- 
обходима таблица, код. машина для облегчения необлегчаемого. 

Нам нужны Гоголи и Щедрины периодически. Для диссертаций, исследований и 
побивания молодых начинающих сатириков недосягаемостью их таланта. Но зато 
мы нужны Гоголям и Щедриным постоянно. И в этом я вижу основную трудность 
разглядывания остроумия, юмора под микроскопом. Ибо сколько бы вы его ни раз- 
глядывали он всегда разглядывает вас сам. Неужели вы всерьез думаете, что регла- 
ментация, которой вы подвергаете удивительное свойство человеческого разума и духа, 
гражданское мужество, острый глаз, точность восприятия, неожиданность суждения, 
смелость мысли, — имеет хоть что-нибудь общее с этим удивительным свойством? 

Есть два способа отношения к искусству. Первый, это — покажите мне фокус и 
расскажите как вы его делаете. Второй — искреннее участие, наслаждение изящ- 
ностью, тонкостью, той великой небрежностью, которая добывается тяжелым опы- 
том одного в каждом отдельном случае художника. 

Было время, когда кибернетика считалась у нас супербуржуазным заблуждением 
и занятие ею преследовалось. Даже в философском словаре того времени ее обзы- 
вали всякими нехорошими словами. А дело было просто в том, что она не лезла 
в страшную семинарскую схему, предложенную к неукоснительному исполнению. 
Когда схема рассыпалась — кибернетике пришлось догонять уровень науки. Что 
она и проделала блестяще. Но, блестяще развиваясь и излучая мощные потоки 
энергии, она индуцировала, согласно законам индукции, различные околокиберне- 
тические токи Фуко. Кибернетика, может, и не замечает, чего она наиндуцнровала. 
Но мы, читатели, несведущие в науке и способные только восхищаться ее всемогу- 
ществом, нет-нет, да и восхитимся тем, что к кибернетике не имеет никакого отно- 
шения. И нам довольно часто подсовывают то, что представляет собою простенькую 
семинарскую схему, правда, совсем не страшную, но достаточно примитивную. 

В данном случае в эту схему, как в камеру хранения, сложены и откровения 
Вольтера, и страдания Щедрина, .и застольное суесловие, и бытовые штучки-дрючки. 
Все это называется исследованием эффекта смешного путем формальной классифи- 
кации. А по этой веселой логике — от классификации одни шаг к перспективе 
программирования. Ничего себе программка! 

Не смешно. 


* Каламбур по методу Лука. § 12 — «Двойное истолкование». (Прим, автора). 


МИКРОСКОП ПОД ЮМОРОМ 





ЮМОР 


МИКРОСКОПА 


А. ДНЕПРОВ 


Американский математик Клод Шеннон, приложивший немало усилий для развития 
одной из составных частей кибернетики — теории информации, как-то писал: «...сейчас 
теория информации, как модный опьяняющий напиток, кружит голову всем вокруг. 
Для всех, кто работает в области теории информации, такая широкая популярность 
несомненно приятна и стимулирует их работу, во такая популярность в то же 
время н настораживает. Сознавая, что теория информации является сильным средст- 
вом решения проблем теории связи... нельзя забывать, что она не является пана- 
цеей для инженеров-связистов, и тем более для представителей всех других спе- 
циальностей». 

Статья А. Н. Лука — попытка применить современные методы анализа к исследо- 
ванию приемов юмористического творчества. Идея исследования проблемы творчества 
такими методами не нова, и поэтому изучение юмора «под микроскопом» вполне за- 
кономерно. Исследование природы смешного имеет право на существование, как, на- 
пример, исследование природы красивого, уродливого, поэтического, прозаического 
и пр. 

В этом смысле возражения Л. Лиходеева, при всем их остроумии, вполне напоми- 
нают возражения тех противников академика И. П. Павлова, которые утверждали, 
что при помощи световых и звуковых сигналов мы никогда ничего не узнаем о выс- 
шей нервной деятельности животных. 

История отвергла эту критику, как, наверное, отвергнет критику в адрес нынешних 
исследователей высшей формы психической деятельности человека — творчества. 
Кстати, мне не совсем понятно, почему Лиходеев утверждает, что об остроумии по- 
лезно говорить лишь как о методе, но не как о проявлении творчества. А что такое 
тогда поэзия? Тоже лишь метод? Нужна ли эта терминологическая путаница? 

Всякая новая область знания начинается с классификации. Так было с теорией 
эволюции, с атомистикой, по-видимому, со всеми науками. Однако даже коллекцио- 
нер-любитель, который классифицирует пуговицы или марки, стремится постигнуть 
общие законы, в соответствии с которыми появляются все новые и новые экспонаты 
коллекции. Короче говоря, классификация нужна для обнаружения и установления 
общих закономерностей. 

Мне кажется, что классификация смешного, как и классификация печального, 
очень сложна. Дюжины «ящиков», по которым А. Н. Лук разложил человеческое 
остроумие, явно недостаточно, хотя я не могу предложить более совершенную и 
расширенную классификацию. Да, наверное, дело и не в количестве «ящиков». Во- 
прос скорее упирается в другую, важную в теоретическом отношении задачу: 
возможно ли составить конечный перечень приемов, при помощи которых можно 
создать смешное? 

Я уверен, что нет. Юмор, как и всякий прием творчества человека, нельзя за- 
ключить в строгие рамки, которые бы заранее ставили пределы новым, еще не 
появившимся (или только зарождающимся) методам творчества. 

Еще недавно поэтика знала конечное число форм стихосложения (это тоже клас- 
сификация!), но со времен В. Маяковского возникло столько новых вариантов изло- 
жения поэтической мысли, что специалисты по метрике вынуждены были ввести в 
рассмотрение так называемое «свободное стихосложение», которое не укладывается 
в старые, традиционные формы. Так же перехлестнет через любые границы и юмор. 

В этом отношении поучительным является положение современной кибернетики 
о том, что человеческое творчество характеризуется прежде всего стремлением выйти 
за установленные рамки. 

Теперь о самом моделировании юмора. 

Что же, моделирование вещь полезная. Однако всегда нужно иметь в виду одно 
«но»: при современных технических возможностях модель может повторить только 
конечное число форм поведения, уже свойственных живому. Другими словами, 
моделирование — это опять-таки постановка границ, это разложение сложного по 
«ящикам». 

Слишком часто сам термин «модель» принимают за синоним тождества. Если зна- 
менитая «мышь в лабиринте» подобно живой мыши и обучается находить путь 
к «салу», то это вызывает всеобщее восхищение, а игрушку отождествляют с живым 
существом. 

Сейчас, судя по статье Лука, на повестке дня моделирование юмора. 

Товарищ Лиходеев может не бояться машины, моделирующей возникновение юмо- 
ра с той же степенью приближенности, с какой мышь механическая моделирует 
мышь живую, а что касается классификации юмора — постановка задачи и попытки 
хотя бы сверхприближенного ее решения необходимы. Леонид Лиходеев скорее 
сердцем, чем разумом, видит примитивность подхода к сложному явлению. Но при- 
митивность эта во многом вынужденная. Начинать приходится с самого простого. 
Мне же кажется, что «столбовой путь» к познанию природы смешного идет не от 
литературы, а от психофизиологии. Что такое смех с психофизиологической точки 
зрения? Что заставляет людей почти непрерывно улыбаться, когда они беседуют 
друг с другом? 

Во всяком случае, проблема остроумия — сложный комплекс, который должны 
совместно изучать психологи и кибернетики, биофизики и нейрофизиологи и, ко- 
нечно, юмористы. . 

Но и им при работе и нам, когда мы знакомимся с ее результатами, нужно 
помнить, что односторонность и ограниченность в трактовке сложных явлений в 
лучшем случае бесполезны. 


О т 

РЕДАКЦИИ 

Не впервые ученые занимаются ана- 
лизом юмора и остроумия. Но рань- 
ше это было делом литературоведов, 
реже — психологов. Теперь, как будто, 
пришел черед кибернетиков. 

Итак, с 1962 года в научной литера- 
туре, пусть сначала мимоходом, стали 
упоминать о возможности моделиро- 
вания остроумия. Но до самого моде- 
лирования еще невероятно далеко. Од- 
нако именно его, в конечном счете, 
имеет в виду А. Н. Лук, делая свою по- 
пытку классифицировать остроумие. 

Можно ли! Нужно ли! Вы уже узнали, 
что думают об этом писатель-юморист 
и писатель-фантаст. Осталось добавить, 
что противоречия между учеными и пи- 
сателями — как раз пример тех проти- 
воречий и противоположностей, в 
борьбе которых идет всякое развитие. 
Между прочим, с тем же возмуще- 
нием, какое встретила у сатирика 
статья Лука, относился к работам ос- 
новоположника микробиологии Ле- 
венгука немецкий писатель Эрнст Тео- 
дор Амадей Гофман. Он даже ввел 
Левенгука в свои произведения в ка- 
честве злого волшебника. Гофман 
считал, что надо радоваться жизни и 
природе, а не исследовать их. 

А. Н. Лук оказался, как видите, в хо- 
рошей компании. 

А вот цитата из нашего фантаста, 
А. Р. Беляева, словно специально напи- 
санная для этой дискуссии. Один из 
героев рассказа «Мистер Смех» гово- 
рит: «Я до конца понял секрет смеш- 
ного, и смешного больше не суще- 
ствует для меня. Для меня нет боль- 
ше юмора, шуток, острот. Есть толь- 
ко категории, группы, формулы смеш- 
ного. Я анализировал, машинизировал 
живой смех. И тем самым я убил жи- 
вой смех... А что такое жизнь без шут- 
ки, без смеха! Я ограбил самого 
себя...». 

Словом, в хорошей компании и 
Леонид Лиходеев. 

Но, между прочим, многие сотни лет 
существует метрика — наука о стихо- 
сложении, изучающая ритмы и разме- 
ры, и ни один из поэтов не рассматри- 
вает ее существование, как посяга- 
тельство на самое поэзию. Впрочем, 
кто знает, что было при рождении этой 
науки на свет! 
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лиз Московско- 
го Кремля, в 
шумном, пест- 
ром и тесном 
Китай - городе 
на Большом по- 
сольском дворе 
около 300 лет 


назад находи- 
лась особая па- 
лата. Там работали худож- 
ники, золотописцы, мастера 
резного и столярного дела. 
Произведения искусного и хит- 
рого их труда отличались ред- 
костной красотой, изяществом, 
тонкостью. Золотописцы 

оформляли здесь книги, пере- 
писанные от руки стройным 
четким уставом. Они украша- 
ли эти книги растительным 
орнаментом из гвоздик, ва- 
сильков, хлебных колосьев, 
одуванчиков, груш и яблонь, 
использовали в росписи моти- 
вы цветов и плодов, известных 
в России. 

Расписывали также мастера 
и дипломатические документы: 
турецкому султану, императо- 
ру Священной римской импе- 
рии, немецким курфюрстам, 
украшали дарственные грамо- 
ты дворянам на владение зем- 
лей. 

Для писания грамот брали 
телячью кожу — пергамент — 
или самую дорогую александ- 
рийскую бумагу, подбивали 
розовым и красным шелком, 
на плетеном витом шелковом 
шнуре прикрепляли массивную 
золоченую печать с двуглавым 
орлом. Много таких грамот 
можно увидеть в залах Госу- 
дарственного Исторического 
музея в Москве, и еще боль- 
ше их хранится в богатейших 
фондах музейного отдела ру- 
кописей. 

Тексты грамот и рукопис- 
ных книг писали гусиными 
перьями, а расписывали сереб- 
ром, золотом, киноварью, зе- 
ленью и лазурью, перьями ле- 
бедиными и даже павлиньими. 

Жидкое золото и серебро 
получали так: ковали золотые 
червонцы и серебряные тале- 
ры на наковальне, превращая 
их в тончайшие листы, полу- 
чали сусальное золото и се- 
ребро, затем растирали его в 
порошок и смешивали с кле- 
ем. Для росписи орнаменталь- 
ных заставок, клейм, концовок 
и заглавных букв пользова- 
лись растворами. 

Русские, московские масте- 
ра XVII века достигли высоко- 
го совершенства в создании 
сложных гамм красок и неж- 
ных, мягких полутонов. Они 
любили сиренево-розовый цвет 
в сочетании с алым и светлой 
зеленью; палево-желто-алую 
гамму с зеленью сочной и яр- 
кой, легкий светло-синий цвет 
давали в сочетании с оранже- 
вым и зеленым цветами. 

Цветной орнамент с изыс- 
канным вкусом дополнялся 
украшениями золотом, сереб- 
ром, чернью. 

Мастера Посольского прика- 
за переписали и украсили мно- 
го замечательных книг. Руко- 
водитель приказа АртамОн 
Матвеев выступил как изда- 
тель рукописных лицевых 
(т. е. с портретами и миниа- 


тюрами) исторических и пере- 
водных сочинений. 

Эго в Посольском приказе 
«строились» первые военные 
уставы: 

«Учение и хитрость ратного 
строя пехотных людей» и 
«Устав ратных, пушечных и 
других дел, касающихся до во- 
инской науки». 

А в 1692 г., с развитием ес- 
тественно-научных знаний и 
усилением интереса к естес- 
твенным наукам, «составляют- 
ся» 3 книги животных: 

1) скотов и зверей, 2) птиц, 
3) рыб и гадов. 

«Писали те животные с 
фряжской книги и красками 
цветили государственного По- 
сольского приказу золотопис- 
цы Матвей Андреев с товари- 
щи». 

Здесь была переписана «Кос- 
мография» в двух частях в 
переводе Славинецкого. Вторая 
часть этой «Космографии» на- 
ходится в экспозиции Госу- 
дарственного Исторического 
музея. 

В 1677 — 1678 годах в стенах 
Посольского приказа было пе- 
реписано и украшено «Еванге- 
лие», которое ныне хранится 
в Кремлевской Оружейной па- 
лате. Оно имеет 1200 миниа- 
тюр, выполненных пером, ра- 
скрашенных акварелью и зо- 
лотом, тяжелый золотой с зам- 
ками оклад, расцвеченный 
эмалью’ и драгоценными кам- 
нями. 

Вот имена некоторых масте- 
ров: Иван Максимов, Матвей 
Андреев, Григорий Благушин, 
Карп Золотарев. 


ИСКУССТВО 
РЕДКОЕ И 
САМОБЫТНОЕ 

Н. РАБКИНА Рис. О. ЧИСТОВСКОГО 
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Что это — змея, 
проглотившая хок- 
кейную клюшку? 

Помните «Маленького 
принца» Сент-Экзюпери! 

«Я показал мое тво- 
рение взрослым и спро- 
сил, не страшно ли им. 

— Разве шляпа страш- 
ная! — возразили мне. 

А это была совсем не 
шляпа. Это был удав, 
который проглотил сло- 
на...» 

Ну так вот, и на на- 
шей фотографии совсем 
не змея — распяленная 
на палке, она в худшем 
случае погибла бы в 
страшных корчах, не 
сумев изрыгнуть ее об- 
ратно. Нет, здесь пока- 
зан враг гораздо более 
опасный — вирус одно- 
го из видов гриппа. Уче- 
ные всего мира ищут 
средства борьбы с этой 
зловредной крохой, ко- 
торая регулярно вызы- 
вает эпидемии, волнами 
перекатывающиеся по 
земному шару. Грипп 
А, например, был 
виновником эпидемии 
«испанки», унесшей мил- 
лионы жизней после 
первой мировой войны. 

Современная техника 
позволяет исследовате- 
лям воочию увидеть 
своего врага. Здесь ви- 
рус показан увеличенным 
в 400 тысяч раз. Благо- 
даря хорошему разре- 
шению на снимке мож- 
но даже измерять бел- 
ковые структуры обо- 
лочки вируса. Фотогра- 
фия сделана кандидатом 
медицинских наук 

С. М. Клименко в лабо- 
ратории электронной 
микроскопии Института 
вирусологии им. Иванов- 
ского Академии меди- 
цинских наук СССР. 
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Представьте себе необычную кар- 
тинную галерею: она растянулась на 
четверть континента. Залы ее — го- 
ры, долины, просторы саванны. Та- 
кова галерея бушменской живописи, 
сказочное собрание картин с тыся- 
чами экспонатов, каждый из кото- 
рых — подлинная драгоценность. По- 
сетители этого фантастического му- 
зея — любители искусства, археоло- 
ги, этнографы, натуралисты. Вход в 
него находится в Танзании, далее 
нужно следовать к мысу Доброй На- 
дежды, оттуда — на северо-запад. 

Холстом бушменского художника 
был камень, его произведения более 
всего напоминают фрески. Они 
достигают иногда нескольких метров 
в длину и расположены так, чтобы 
их можно было рассматривать при 
естественном освещении и, вместе с 
тем, защитить от капризов погоды, 
ветров и столетий. Они как бы спря- 
таны в своеобразные природные лод- 
жии или находятся в нескольких 
шагах от выхода из пещеры. Возле 
этих картин бушмены устраивали 
игры, туда приносили добычу, там 
пировали, томились от голода и 
жажды, изготовляли оружие и ин- 
струменты, рассказывали бесчислен- 
ные истории, любили, жили и уми- 
рали. Бушменский художник изобра-. 
жал то, что он прекрасно знал: себя, 
своих соплеменников, их танцы, ма- 
гические и религиозные обряды, вра- 
гов, битвы, но любимые герои его 
произведений — это охотники и ди- 
кие звери, потому что охота — основ- 
ное занятие бушменов. Фигуры лю- 
дей часто очень невелики по разме- 
рам — 2—2,5 сантиметра. Животные 
изображались крупнее. Здесь пред- 
ставлена вся африканская фауна, из- 
вестная бушменам: слоны и жирафы, 
дикие кошки и птицы, рыбы и ан- 
тилопы. Рисунков и картин в каж- 
дом «зале» совсем немного: один- два, 
но таких «залов» более двух тысяч 
только на территории Южно-Афри- 
канской Республики. А сколько про- 
изведений еще ждет своего откры- 
тия! 

При всем уважении к ранним буш- 
менам, нужно сказать, что они не- 
вероятно отстали в своем развитии. 
Бушмены были охотниками и соби- 
рателями пищи, земледелия они не 
знали. Как охотники, они все время 
вынуждены были перебираться с 
места на место. С собой они брали 
лишь самое незначительное имуще- 
ство: каменные и деревянные орудия, 
съедобные корни и клубни, несколь- 
ко шкур для одежды и для защиты 
от непогоды. Бушмены не знали гон- 
чарного и ткацкого производства, не 
приручали животных. Их сосудами 
были выскобленные тыквы и скорлу- 
па от страусовых яиц. 

Южно-африканский писатель Ван 
дер Пост дал живой портрет буш- 
мена старых времен. В одном из его 
произведений рассказывается о ма- 
леньком мальчике, живущем на фер- 


ме возле Оранжевой реки. Он про- 
сит бабушку и дедушку рассказать 
ему о бушменах: «Они говорили, что 
это маленькие люди, около пяти фу- 
тов ростом, добрые, сильные и прав- 
дивые. Лодыжки у бушмена были 
тонкими, как у скаковой лошади, 
его мускулы были не напряженны- 
ми, и он бегал, как ветер. Ходить ему 
было тяжело, но он, как дикая со- 
бака, легко бежал рысью... Кожа его 
никогда не становилась темной, и он 
двигался при свете ослепительного 
африканского солнца, как язык коле- 
блющегося золотого пламени». 

Таким я увидел бушмена на пер- 
вой же картине, к которой подвел 
меня Барри Мэлан, наш экскурсо- 
вод. Мы шли по зеленой долине, ее 
свежая, необычайно яркая зелень 
напоминала мне Ирландию. Пройдя 
мимо нескольких хрустальных водо- 
падов, мы вошли в тень загадочных 
остроконечных вершин, склоны ко- 
торых соперничали друг с другом в 
обилии зелени. На высоте около двух 
тысяч метров мы вошли в пещеру, 
типичное жилище бушменов. Пол ее 
находился, примерно, на семь метров 
ниже входного отверстия, и дышать 
было нелегко. Вдали виднелись зе- 
леные долины и гигантские верши- 
ны. Здесь находилась как бы эн- 
циклопедия искусства древних буш- 
менов. 

Кисть художника открыла нам 
страницу непознанного, он поставил 
перед нами множество вопросов, за- 
гадал десятки загадок. 

Перед нами была фреска, на ко- 
торой были изображены три бегу- 
щих бушмена. Они бежали как су- 
масшедшие, так, как будто за ними 
гнался сам дьявол. В сущности, это 
была история столь же комическая, 
сколь и трагическая, и сейчас она 
была столь же современной, как и 
сотни лет назад. Прочитать ее мож- 
но было примерно так: «Нас было 
несколько человек. Мы отправились 
на охоту. Вдруг из кустов выпрыгнул 
леопард. Трое бросились бежать — 
только пятки засверкали. Вы никог- 
да, наверное, не видели ничего более 
нелепого. Двое других окаменели от 
страха». Здесь же внизу были из- 
ображены антилопы в серовато-ко- 
ричневых и желтых тонах. Бросалось 
в глаза, что художник прекрасно 
чувствовал и знал изображаемый 
предмет. 

На той же скальной поверхности 
было нарисовано нечто настолько за- 
гадочное, насколько прост был сю- 
жет картины о бушменах и леопар- 
де. Это был какой-то сложный ма- 
гический ритуал. Две вертикальные 
фигуры с человеческими туловища- 
ми, но с головами антилоп, в красно- 
белых тонах. Одна фигура чересчур 
толста в ягодицах, другая одета в 
«каросс», плащ до колен, который но- 
сили и мужчины и женщины. 

Бушмен в ритуальной одежде? 
Или бушмен на охоте, одетый в шку- 
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ру животного в целях маскировки? 
Тщательный осмотр показал, что 
вместо ног у этих загадочных фи- 
гур — копыта, такие же копыта — 
вместо одной руки. В другой, чело- 
веческой руке, поднесенной ко рту, 
находится какой-то длинный, при- 
чудливо изогнутый предмет, напоми- 
нающий охотничий рог с двумя «лу- 
ковицами». Вторая фигура держит в 
руке такой же предмет, но с одной 
«луковицей» и не поднесенный к гу- 
бам. 

Специалисты отмечают здесь сход- 
ство с греческими «аулос». Подоб- 
ные фигуры имеются во Франции, в 
«пещере трех братьев». Там изобра- 
жен колдун или брг, одетый в плащ, 
с головой бизона и коротким изог- 
нутым музыкальным инструментом. 

Время шло, и мы отправились к 
другим пещерам, причем одна была 
интереснее другой. Мы задавали 
Мэлану сотни вопросов. На некото- 
рые из них он мог ответить, другие 
его ответы опирались на более или 
менее вероятные гипотезы. 

Что представляют собою краски 
бушменских художников? Основные 
цвета составлены из различных оки- 
слов железа и других металлов. Их 
очищали от земли, вероятно, обжи- 
гали, затем смешивали с различны- 
ми вяжущимц веществами, возмож- 
но, с животным жиром, молоком, 
кровью или мочой, причем бушмены 
владели чудесным уменьем заста- 
влю ь эти краски с такой прочностью 
закрепляться на песчанике, что они 
легко переживали века. 

Бушменские художники аккуратно 
расщепляли пополам маленькие ка- 
мешки величиной с мизинец и часто 
находили в них отложения металли- 
ческих окислов, которые они исполь- 
зовали для изготовления красок. Ос- 
матривая пол одной пещеры, моя 
жена нашла один такой расщеплен- 
ный пополам камешек с углублением 
размером в половину грецкого оре- 
ха. Настоящая доисторическая па- 
литра! 

Почему же бушменские художни- 
ки, так хорошо знавшие животных, 
которых они изображали, прекрас- 
ные, тонкие рисовальщики, безу- 
пречно владевшие перспективой, так 
часто раскрашивали их не теми кра- 
сками, в какие эти животные окра- 
шены природой? Потому что у них 
было мало красок? Возможно, одна- 
ко их палитра была довольно разно- 
образна. Последний известный буш- 
менский художник был убит в Ба- 
зутоленде в 1866 году. За поясом у 
него было найдено десять маленьких 
сосудов из рогов различных живот- 
ных и в каждом была краска иного 
цвета. 

Почему, как и в испанских и во 
французских пещерах, человеческие 
лица никогда не изображаются реа- 
листически? Это либо маленькие 


овалы, либо стилизованные изобра- 
жения с неразборчивыми чертами 
лица? Одна теория гласит, что сам 
по себе акт воспроизведения как бы 
давал, по представлению людей 
древних эпох, власть над изобра- 
жаемым предметом. Именно поэто- 
му животные изображались со скру- 
пулезной точностью. Но такое 
объяснение кажется мне не совсем 
правильным. Почему тогда бушмены 
не изображали во всех деталях ли- 
ца, например, своих врагов из дру- 
гих племен? Множество представи- 
телей враждебного племени изобра- 
жено на стенах бушменских пещер. 
Они всегда рисовались огромными, 
настоящими чудовищами. Именно 
такими они должны были казаться 
маленьким бушменам. Гиганты во- 
оружены дубинками и щитами, ли- 
ца их всегда стилизованы под 
обезьяньи, но ни разу я не видел 
ни одной попытки изобразить их 
реалистически. 

Почему, жаловался я Мэлану, 
бушмены устраивали свои жилища 
так близко к вершинам? Мы толь- 
ко что вышли из пещеры, располо- 
женной на крутом, почти отвесном 
склоне холма. Вдруг, в полутора 
метрах над нами мы увидели ма- 
ленькую, изящную африканскую 
антилопу. 

— Не убегай! — крикнула моя 
жена. Но антилопа была уже дале- 
ко. Через двадцать секунд она бы- 
ла внизу. 

— Посмотрите, — сказал Мэлан. — 
Вот ответ на ваш вопрос. Бушмены 
прыгают не хуже. Они учатся этому 
с детства. 

Меня с самого начала очень инте- 
ресовал ответ на увлекательнейший 
вопрос: к какому времени относится 
бушменская живопись? Мэлан риск- 
нул лишь на очень осторожный от- 
вет. Он считал: учитывая, что афри- 
канская наскальная живопись в от- 
личие от европейской смотрится 
главным образом при естественном 
освещении, что она не скрыта по- 
этому в глубине пещер, вряд ли кар- 
тины могут быть старше 1 000 лет. 
Скорее они гораздо моложе. Есть 
изображения солдат с ружьями, от- 
носящиеся примерно к 1820 году, воз- 
можно, даже к 1870 году. Большин- 
ство рисунков, которые мы видели, 
были созданы от трех до восьми ве- 
ков назад, но это совсем не значит, 
что бушмены не создавали подобных 
фресок тысячи лет назад. Просто бо- 
лее древняя живопись, если она 
здесь была, уже исчезла. Только по- 
этому произведения бушменов «мо- 
ложе» изображений на стенах фран- 
цузских и испанских пещер, кото- 
рым от 30 до 10 тысяч лет. 

У меня создалось впечатление, что 
древнее искусство более драматично, 
более исполнено темной магии. Не- 
которые рисунки бушменов носят 


также ритуальный характер, но мно- 
гие из них произвели на меня впе- 
чатление картин, созданных просто 
для собственного удовольствия. В 
десятках из них рассказываются 
различные поучительные истории, 
описываются битвы, охотничьи сцен- 
ки. Мне запомнился один очень жи- 
вой рисунок. На нем изображены не- 
сколько бушменов, которые гонят 
оленя к валунам, где он обязательно 
застрянет и безуспешно будет ста- 
раться выбраться из нагромождения 
больших камней. 

Веселье — кипящее, живое ве- 
селье — одна из основных черт буш- 
менского искусства. Я видел фреску, 
изображающую доисторические тан- 
цы — дикое фанданго под аккомпа- 
немент флейт, настоящую доисто- 
рическую вакханалию, которая вдох- 
новила одного современного поэта, 
написавшего Оду на родезийские 
настенные росписи: «Навеки дика и 
сказочна эта любовь». 

Ван дер Пост писал о бушменском 
художнике: «Его картины — произ- 
ведения автора, озаренного вдохно- 
вением: лампа может быть очень 
древней, но она льет не менее прият- 
ный и мягкий свет... Из всех пред- 
ставителей различных рас Африки, 
он один был так кровно связан с ее 
землей, постоянно старался укра- 
шать ее камни, декорировать ее го- 
ры живописью». 

В детстве первой моей книгой был 
«Робин Гуд» Говарда Пиля. Я помню, 
как перед последней главой автор 
предупреждал читателя, что если он 
не приготовлен к печали, он должен 
остановиться здесь. Я должен сде- 
лать то же самое, прежде чем рас- 
сказать о гибели творцов бушмен- 
ской живописи. Эта история бросает 
черную тень на совесть белого чело- 
века: то, что произошло с бушмена- 
ми, можно сравнить лишь с теми 
преступлениями, которые соверше- 
ны в Америке по отношению к ин- 
дейцам. Пионеры-переселенцы, по- 
явившиеся из Кейптауна в XVIII и 
XIX веках, изгнали бушменов с их 
«охотничьих троп», с их исконной 
земли. 

Процесс уничтожения бушменов 
длился около 200 лет. Последние 
оставшиеся в живых бушмены ока- 
зали серьезное сопротивление за- 
хватчикам в 1860 году, но были раз- 
громлены. Теперь они влачат жал- 
кое существование в Калахари, уны- 
лой безводной пустыне. Но и теперь 
произведения, созданные их предка- 
ми, продолжают волновать и восхи- 
щать нас своей верностью природе, 
свежестью, загадочностью, непод- 
дельным юмором и красотой. «Раз- 
рисованные горы» Южной Африки — 
великий памятник мирового искус- 
ства. 
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Всадники, преследующие антилопу. Маленькая лошадь 
с всадником на ней, по всей вероятности, нарисована 
позднее мальчиком-подростком. 

Обрядовый танец бушменских охотников 
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А. ВАРШАВСКИЙ 



Рис. В. КОЛГАНОВА 

Жизнь этого человека, судя по тем не 
слишком щедрым данным, которые дошли 
до нас, была не очень богатой событиями. 
В двадцать четыре года сын деревенского 
ткача, владевшего небольшим участком 
земли, Жан Мелье стал крестить и собо- 


ровать, регистрировать браки и читать про- 
поведи, короче, делать все то, что полага- 
ется делать священнику везде, в том 
числе во Франции, где он родился и 
умер. Кюре небольшой деревушки Эт- 
рипиньи в провинции Шампань, он доб- 
рых сорок лет исправно исполнял свои обя- 
занности, лишь изредка выезжая, и то не- 
далеко, за пределы своего прихода. В Па- 
риже он побывал всего лишь один раз. 

И вряд ли кто-нибудь из его прихожан 
мог подозревать, какие мысли теснились 
в голове Жана Мелье, какие смелые идеи 
поверял он бумаге, размышляя о судьбах 
своего народа. 

Он считал, что от тирании господ и пра- 
вителей народ может избавиться лишь от- 
крытым неповиновением. Он считал, что 
религия нужна лишь власть имущим, что- 
бы держать «паству» в узде. 

Разумеется, тогда, более двухсот лет на- 
зад, выступить открыто он не мог. И вот 
день за днем, год за годом писал он в 
деревенской тиши свою искрометную кни- 
гу, в которой выступил с яростной кри- 
тикой религии. И когда закончил ее — 
огромный, насыщенный необычайной 
взрывчатой силой том, — то надписал на 
нем: «Завещание». 

Он рассчитывал, что после его смерти 
пробьются к людям те мысли, которые 
еще никто до него не сформулировал 
столь определенно и четко, еще никто не 
отважился высказаться столь доказатель- 
но и логично. 

«Вы, — писал он в своем трактате, — бу- 
дете оставаться жалкими и несчастными, 
вы и ваши потомки, пока не достигнете 
единодушия и не выступите смело за из- 
бавление от рабства, в котором все вы 
пребываете». «Если вы умны, — обращался 
он к своим согражданам,— обратите весь 
гнев против общих врагов — этих надмен- 
ных знатных деспотов, что делают вас жал- 
кими и не дают вам пользоваться лучшими 
плодами трудов ваших». 

И он первым сказал те слова, кото- 
рые впоследствии пересказал стихами 
Пушкин: 


«Мы добрых граждан позабавим 
и у позорного столпа 
кишкой последнего попа 
последнего царя удавим». 

...Он умер в 1729 году, и историки до 
сих пор спорят, болезнь ли, приведшая 
Мелье к смерти, не давала ему в послед- 
ние дни принимать пищу или же он сам 
уморил себя голодом. 

Церковь отказалась его хоронить: объ- 
явила самоубийцей. Два экземпляра его 
рукописи, один из которых был им неза- 
долго до смерти передан в епархию, бы- 
ли уничтожены. Случайно сохранился тре- 
тий экземпляр, переданный в частные ру- 
ки. Именно ему мы обязаны знакомству 
с гениальным трактатом, а Мелье своей 
славе, победно прошагавшей, как ни со- 
противлялись его враги, через столетия. 

...Когда он был жив, он вступался за 
права крестьян и имел из-за этого круп- 
ные неприятности с местным помещиком 
и церковным начальством. Церковь и вла- 
сти сделали все возможное, чтобы после 
смерти расправиться и с книгой Мелье, и 
с его атеистическими идеями. Но во вре- 
мя Великой французской революции ему, 
ее предтече, первому поставил памятник 
народ. И имя Мелье занесено на тот зна- 
менитый обелиск, что по указанию Вла- 
димира Ильича Ленина был сооружен в 
память о великих революционерах и 
мыслителях прошлого в Александров- 
ском саду у кремлевской стены. 

Замечательному мыслителю Жану Мелье, 
вокруг идей и имени которого и сейчас 
еще идут бои, посвятил свое интересное 
исследование профессор Б. Ф. Поршнев. 
Книга издана «Молодой гвардией» и выш- 
ла в серии «Жизнь замечательных людей». 

Она не рассчитана на легкое чтение, хо- 
тя и написана блестящим языком. Но тот, 
кто хочет поближе познакомиться с одним 
из самых проникновенных умов в истории 
человечества, тот, кто интересуется исто- 
рией общественных идей, наверняка про- 
чтет ее с интересом и пользой. Он найдет 
в ней много новых фактов и еще больше 
новых мыслей. 


К ак понимает догадливый чи- 
татель, речь в этой книжке 
идет о суевериях. К сожале- 
нию, в наш просвещенный век 
эта тема еще остается актуальной. 

В. Островский, автор книжки 
«Тьфу, тьфу, чтоб не сглазить!», 
выпущенной издательством «Дет- 
ская литература», далек от того, 
чтобы беседовать с читателем то- 
ном лектора, занимающегося ате- 
истической пропагандой. Он объ- 
ездил много стран Европы, Азии 
и Латинской Америки и убеждает 
читателя не цитатами, а живыми 
фактами. Это, конечно, большой 
плюс, особенно, если учесть, что 
тема книжки сама по себе не 
очень оригинальна. Тем больше за- 
слуга автора, написавшего инте- 
ресную и полезную книжку. 


Рис. С. АЛИМОВА 
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книжным 


МАГАЗИН 


А научной фантастике пишут довольно часто. Главным 
образом, с позиций здоровой критики. И это, конеч- 
но, правильно. Но нам бы не хотелось повторять положе- 
ний, которые для всех уже стали аксиомой. Тем более, 
что книга, о которой идет речь, вероятно, требует более 
тщательного разбора. 

Николай Томан не новичок в этом жанре. И достаточно 
хорошо известен читателю. Поэтому в рекомендациях он 
не нуждается. А вот, что касается его новой книги — 
научно-фантастической повести под интригующим заголов- 
ком «В созвездии трапеции », выпущенной издательством 
«Детская литература», тут читателям придется самим су- 
дить о ее достоинствах и недостатках. Не будем забегать 
вперед. Подтвердим лишь то, что в повести действительно 
есть элементы фантастики и что сюжет ее разворачива- 
ется не на фоне туманных галактик, а во вполне реаль- 
ной обстановке — на арене московского цирка. 




Несмотря на категоричность за- 
головка, книжка Н. Ерофеева, вы- 
пущенная в конце прошлого года 
издательством «Наука», отнюдь не 
страдает назидательностью. В от- 
личие от некоторых авторов, пи- 
шущих на аналогичные темы, Еро- 
феев избегает рассуждений по по- 
воду, а излагает факты. Причем в 
большом количестве. А факты, как 
известно, упрямая вещь. 

Нельзя сказать, чтобы автор от- 
личался большой изобретательно- 
стью в построении сюжета своей 
книжки, но при таком обилии фак- 
тов, иллюстраций и цифр, может 
быть, и не было необходимости 
изощряться в остроте сюжета. 

О чем же рассказывает книжка 
«Империя создавалась так»? Об 
английском колониализме XVIII 
века. Тема, как видите, не очень 
романтическая. И однако автор су- 
мел подать материал так , что 
книга захватывает с первой стра- 
ницы. 

Когда-то сыны Альбиона хваста- 
лись тем, что солнце никогда не 
покидает пределов Британской им- 
перии. И это действительно было 
верно. К началу прошлого века 
Англия владела колониями во всех 


частях земного шара, ее флаг раз- 
вевался на всех морях и океанах. 

Вся история империи — серия 
сплошных войн, насилия и ограб- 
ления порабощенных народов. Тра- 
гедия, которая не знает себе рав- 
ной как по драматизму событий, 
так и по количеству действующих 
лиц. Сейчас идет к концу ее за- 
ключительный акт. Британская им- 
перия, на создание которой было 
затрачено столько изобретатель- 
ности, жестокости и человеческой 
крови, рассыпается, как карточный 
домик. " 

« Среди многих слов, которые от 
частого употребления потускнели, 
подобно металлической монете, 
стало менее весомым и слово «ко- 
лониализм». Когда говорят о ко- 
лониализме, может возникнуть 
впечатление, что речь идет о чем- 
то таком, что осталось в прошлом, 
возможно, даже в далеком прош- 
лом. 

Однако это не совсем так: коло- 
ниализм это не только прошлое, 
но и настоящее». 

Этими словами начинаете я книга 
«Империя создавалась так». И эта 
мысль является ее главной темой. 


О СТАРОСТИ 
И 

ДОЛГОЛЕТИИ 


гия — учение о старости и долго- 
летии», выпущенную издательст- 
вом «Наука». 

Прежде всего об авторе. Мирко 
Дражен Грмек — доктор медицины 
Югославской Академии наук, за- 
меститель главного редактора 
«Международного архива истории 
наук», который издается в Пари- 


На первый взгляд нам, читате- 
лям молодежного журнала, вроде 
бы и не к чему читать книги на 
подобные темы. Но, учитывая тот 
печальный факт, что от старости 
нам все равно никуда не уйти, а 
проблемой долголетия, в принци- 
пе, интересуется каждый, вероят- 
но, есть смысл воспользоваться 
удобным случаем и заглянуть в 
книжку М. Грмека «Геронтоло- 


Теперь о его книге. «Неболь- 
шая монография Грмека может 
считаться по справедливости луч- 
шим историческим исследованием 
в этой области. Автор охватывает 
все основные направления, начи- 
ная с эпохи классической древно- 
сти и кончая работами наших 
дней». Это мнение профессора, 
доктора биологических наук 
В. В. Алпатова. 


И теперь еще цитата из самой 
книги: «Представление... Эйнштей- 
на о времени как координате в 
многомерном пространстве дает 
надежду на увлекательную теоре- 
тическую возможность изменения 
хода необратимых процессов и, 
следовательно, наряду с уже до- 
стигнутым превращением элемен- 
тов, на осуществление мечты ал- 
химиков. Можно надеяться, что 
их другая мечта — омоложение — 
может наконец-то быть реализова- 
на. Возможно, «филосовский ка- 
мень» заключается в радиоактив- 
ности. Не находится ли «э лексир 
жизни» на складе будущих откры- 
тий человека?» 

Это для тех, кто, возможно, со- 
чтет проблему старости для себя 
бесперспективной. 




Прочитайте эту книгу. Вы уз- 
наете: 

как с карандашом в руках де- 
лаются химические открытия,- 
в чем не правы ваши учебники 
химии,- 

что происходит в таинственных 
глубинах «Черной пасти»; 
почему погиб капитан Скотт; 
как в лабораториях появились 
призраки -, 

какие материалы нужны, чтобы 
изготовить мягкий полупроводни- 


ковый приемник, который склады- 
вался бы, словно носовой платок,- 
что вы сами тоже почти полу- 
проводники; 

из чего построить дом в триста 
этажей, и много-много ответов на 
другие наивные, глубокомыслен- 
ные каверзные «как», «что» и «по- 
чему». 

Сознаемся, что это мы позаим- 
ствовали из аннотации к книге 
Льва Боброва, которую «Молодая 
гвардия » выпустила перед Новым 


годом. Надо сказать, что аннота- 
ция — не пустые посулы: книга 
написана с блеском. И это на те- 
му, которая, строго говоря, скорее 
тяготеет к цифрам и формулам, 
нежели к поэтическим перифра- 
зам. Но факт есть факт. О приме- 
нении математических методов в 
химии Бобров написал остроум- 
,ную, живую, образную книжку, 
которую с интересом прочтет 
каждый, даже тот, кто с детства 
имеет к химии стойкий иммуни- 
тет. 
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НА ГОРИЗОНТЕ — 

К ВАНТЫ! 

А. ШВАРЦ 

Три кита живой энергетики 


3 Л Е К Т Р О Н Н А Я 

ОДИССЕЯ 

— 


ЧТО ДАЛЬШЕ? 

Рис. Б. ЛАВРОВА 


Великое дело — точка зрения. Иной раз 
она нужнее точки опоры. Ведь исследовать — 
значит видеть то, что видели все и думать 
так, как не думал никто. Тут свежий взгляд 
на вещи, пожалуй, дороже самой совершен- 
ной аппаратуры. Во всяком случае, мир не 
раз уж был перевернут без архимедова ры- 
чага — силой человеческого ума. И перевер- 
нутый — не странно ли? — казался нам ку- 
да разумнее привычного. 

Переворотами последнее время особенно 
славится биология. Здесь часто что ни шаг — 
прорыв в неизвестное. Видно, динамизм, стре- 
мительный бег жизни захватил ныне и саму 
науку о жизни. Еще вчера полная загадок и 
домыслов, она проникла в молекулярную гу- 
щу клетки и, раскрыв ее живую механику, 
наполнила древнее слово «жизнь» новым, ося- 
заемым смыслом. 

Разрушив клетку, биохимик добрался, нако- 
нец, к ее тончайшим деталям, дал микроско- 
писгу первый набросок этой живой машины 
Да, именно машины: комочек плоти, таинст- 
венно мерцавший в окуляре микроскопа, ока- 
зался отлично сконструированным автоматом. 
Разбитый вдребезги, расщепленный до моле- 
кул, он словно ожил, впервые предстал перед 
мысленным взором исследователя не грудой 
обломков, а целой системой на редкость сла- 
женных механизмов. 

Тут все в движений, в неустанном, ни на 
секунду не замирающем труде. Дробится ли 
клетка надвое, заготавливает ли впрок доброт- 
ный белок, странствует ли по всему организ- 
му в поисках себе подобных, чтобы в содру- 
жестве с ними построить прочную ткань — 
всегда и всюду ее молекулярные механизмы 
работают четко, ритмично, с полной нагруз- 
кой и, главное, в невероятно сложных усло- 
виях. 

Ведь клетка, как любая машина, нуждается 
в постоянном притоке энергии, ее сверхтонкие 
детали и с места не сдвинутся без положен- 
ных калорий. А где добыть их? 

Инженер поступает просто — сжигает уголь, 
бензин, пользуется силой воды, ветра, нако- 
нец, расщепленного атома. Клетка таких ис- 


точников не знает, да и были бы у нее, ска- 
жем, свой бензин или антрацит, сжечь их 
она все равно не смогла бы: сгорела бы вме- 
сте с горючим. Вот и приходится ей добы- 
вать пропитание в жестких, раз навсегда за- 
данных условиях: при обычной температуре 
и низком давлении. К тому же клеточное нут- 
ро водянисто, в такой сырости, кажется, иск- 
кры не высечь... Но клетка и в этой студе- 
нистой жиже умудряется добывать калории. 

Словно факир, сжигает она свой завтрак в 
воде. И усваивает больше половины высвобо- 
дившейся энергии. А это уже чудо техниче- 
ское: лучший двигатель внутреннего сгорания 
не может использовать по назначению и по- 
ловины сожженного топлива. Так что живая 
клетка и здесь пока удерживает рекорд: это, 
действительно, самая совершенная машина в 
мире. И все-таки у нее есть один очень круп- 
ный изъян: она не умеет сама синтезировать 
горючее, живет на готовом, попросту говоря, 
паразитирует на великом трудолюбе — - зеле- 
ном листе. 

Это он, уловив на лету солнечный луч, 
запасает, как бы консервирует энергию, что- 
бы потом снабдить ею все живущее на зем- 
ле. Хрупкое, нежное создание, а какая могу- 
чая власть дана ему от рождения! 

Без энергии замрет сердце, угаснет на пол- 
пути нервный импульс, сама мысль не родит- 
ся в человеческом мозге. Да любая клетка, 
весь ее белковый завод, каждое движение це- 
ликом зависят от быстрой, бесперебойной до- 
ставки топлива к рабочим механизмам. Сло- 
вом, жизнь — это солнечный луч, чудом пре- 
вращенный в живую, теплую плоть. И хоть 
путь его долог, лежит через тысячи преврат- 
ностей и метаморфоз, энергия исправно до- 
ходит до мельчайших деталей клетки, ко всем 
ее молекулярным конвейерам. И запускает их 
на полную мощь. 

ТРИ КИТА ЖИВОЙ ЭНЕРГЕТИКИ 

Живая клетка — величайший эконом: она- 
то знает цену калориям и без нужды не 
потратит даже кванта энергии. Если б люди 
знали, как бережливо, по крупицам собира- 
ет она эти драгоценные кванты, как труден, 
многоступенчат процесс накопления энергии! 
Я не стану подробно рассказывать вам о 
хозяйственных хлопотах клетки, они слишком 
долги и кропотливы. Но секрет ее энергети- 
ческих сбережений раскрою, уж очень умело 
она пользуется накопленным богатством. 

Клетка не ждет. Мгновенно, по первому 
требованию получает она запрошенные ка- 
лории. И тут же пускает их в дело: энергия 
каскадом низвергается на ее молекулярные 
механизмы. Все это происходит так быстро, 
словно в недрах живой машины упрятан еще 
и аккумулятор или бачок с горючим. 

А там всего-навсего молекула. Но какая! 
Подвижная, полная энергии, готовая щедро 
наделить ею всех встречных — словом, чудо- 
молекула. В ней три атома фосфора, до от- 
каза «заряженные» электричеством. На этих 
атомах, как на трех китах, покоится вся энер- 
гетика клетки. Связанные воедино в молекуле 
аденозинтрифосфорной кислоты, они служат 
тем аккумулятором, что готов в любую секун- 
ду отдать накопленный заряд. 

Таких заряженных молекул в клетке вели- 
кое множество. Вместе они и составляют 
энергетический запас, которым она покрывает 
расходы по отоплению, путешествиям, выпу- 
ску белка — по всем статьям своего обшир- 
ного хозяйства, И как бы клетка ни трати- 
лась, ее запасники, в конце концов, попол- 
нятся новыми калориями: отдав энергию, мо- 
лекула-аккумулятор тут же перезаряжается, 
копит запал для очередного взрыва. Клетка 
просигналила — и снова поток энергии 
устремляется к ее конвейерам, ферментам, 
мигом сокращает мышцу, гонит по нерву им- 
пульс... 

Неисчерпаем, кажется, кладезь живой энер- 
гии. Но нет, и чудо-молекулам нужно где-то 
добывать ее, искать постоянный источник для 
перезарядки. Кто же снабжает всю громаду 
клеток, где организм держит основной энер- 
гетический капитал и, наконец, как его раз- 
менивает? 


Говорят, природа проста. Надо бы доба- 
вить: и чертовски изобретательна. Клетки- 
труженицы все до единой живут на центра- 
лизованном снабжении. Горючее течет к ним 
непрерывным потоком. Именно течет; глав- 
ный поставщик энергии здесь — обыкновенный 
сахар — глюкоза. И приносит ее кровь. Вот 
вам и весь капитал. Просто, не правда ли? 

Но не спешите: чтобы расщепить горючее, 
извлечь из него энергию, клетка должна здо- 
рово поработать. Целый набор ферментов 
трудится около ее топок, окисляя, до тла сжи- 
гая добытую глюкозу. От сахара остается 
один шлак, да несколько заряженных чудо- 
молекул. 

Клетка прямо горит на работе. Горит и не 
сгорает: слишком холоден пламень в ее топ- 
ках, слишком медленно сжигают они это жид- 
кое топливо. И в том большой смысл: посте- 
пенно распадаясь, глюкоза отдает свои кало- 
рии не сразу, а дробными порциями. Клетка 
успевает подхватить их и законсервировать в 
новых чудо-молекулах. Так идет непрерывная 
перезарядка ее аккумуляторов. 

Все эти процессы настолько отработаны, 
пригнаны друг к другу, что даже самая тру- 
довая — мышечная клетка может некоторое 
время работать в долг. И еще как работать! 

Когда хромой лорд Байрон плыл бурной 
ночью через Геллеспонт, он вряд ли подозре- 
вал, какую сложную, истинно двойную бух- 
галтерию вела его атлетическая мускулату- 
ра. ВІедь за весь этот адский мышечный труд 
нужно было тут же расплачиваться энергией, 
а запас ее не так уж велик. В самих муску- 
лах горючего на несколько секунд такой ра- 
боты. Большой склад топлива в печени, здесь 
прямо-таки сахарные горы, но ведь их еще 
надо пережечь, разменять этот неподвижный 
капитал на ходовую энергетическую монету. 
Чем же мышцы пловца расплачивались за его 
подвиг? 

Жгли, разумеется, вовсю запасы глюкозы. 
Мобилизованная во всех частях тела, она пы- 
лала в мышечной топке. Но кислород! Где 
запастись им на такой костер? Ведь легкие 
не надувной мяч. Рассчитанные на мерный 
ход жизни, они поставляют кислород в обрез 
на самое неспешное сжигание топлива. 

Выходит, горючего рядом с клетками хоть 
отбавляй, да воздуха маловато, нечем дышать. 
А пловец все-таки борется с волной, пылает 
в его мышцах глюкоза, наперекор всему пы- 
лает. Мускульные топки работают на пол- 
ную Мощь. Загруженные доверху, они бес- 
перебойно снабжают атлета энергией. 

Непостижимая бухгалтерия: расход горюче- 
го все время больше , прихода, а баланс, об- 
щий итог сходится копейка в копейку. Как 
тут природа сводит концы с концами? Ведь 
не станет она нарушать собственные законы! 

Верно: не станет. Но в том-то и дело, что 
у нее есть другие возможности. С первой ми- 
нуты заплыва мускулатура пловца перешла 
на двойной счет: энергией за каждый взмах 
он расплачивался сразу, а глюкозу жег в кре- 
дит, без кислорода. Не всю, конечно, а ту, 
что осталась без кислородного пайка. И чем 
тренированнее мышцы пловца, выносливее 
сердце, тем дольше терпят они нарастающее 
удушье. 

Но вот он на берегу, и организм тут же 
предъявляет ему счет: долги, особенно кис- 
лородные, нужно оплачивать сполна. Сердце 
и легкие принимают всю тяжесть на себя, 
они по-прежнему работают с огромной отда- 
чей. А мышцы, хоть уже на покое, тоже не 
гасят топки: здесь в пламени кислорода до- 
горают обломки глюкозы — шлак, засоряю- 
щий молекулярные механизмы мускула. 

И вот что интересно: догорая, этот утиль 
дает энергию для постройки новых молекул 
глюкозы. Организм использует горючее, мож- 
но сказать, на все сто процентов! Погашая 
кислородную задолженность, он жжет в сво- 
их топках настоящий мусор и при этом умуд- 
ряется извлечь калории, снова наращивает 
энергетический потенциал. 

Вот это и есть экономика жизни. Тут до 
последнего атома, электрона — все взято на 
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учет, работает в согласии с остальными де- 
талями этой поразительно рентабельной ма- 
шины. 


Неспроста, надо думать, клетка навела в 
своих владениях столь строгий порядок. Без 
него она не только двинуться — вздохнуть 
не смогла бы, ведь дыхание жизни — мета- 
фора, за которой скрыты очень сложные от- 
ношения каждой капельки живой плоти с 
кислородом. Управляют ими самые непосед- 
ливые из всех жителей клетки — ферменты. 

Эти беспокойные молекулы служат здесь 
чем-то вроде местной администрации, вмеши- 
ваются решительно во все внутриклеточные 
события. Идет ли синтез белка, защищается ли 
клетка от вируса, прибыл ли в нее какой- 
нибудь желанный гость, скажем, витамин или 
гормон — им до всего есть дело. Ни одна 
реакция, ни одна молекула не обойдется без 
их посредничества. И уж, конечно, фермен- 
ты — самые активные участники топливных 
заготовок клетки. На их плечах, можно ска- 
зать, держится вся ее энергетика. 

Таким доверием у природы пользуются 
лишь известные трудолюбы. Нет ничего уди- 
вительного, что ферменты-истопники, как и 
все молекулярное население клетки, работают 
на редкость дружно. 

Без суеты, не путаясь в чужих реакциях, 
они занимают отведенное место и, словно по 
конвейеру, пускают первую молекулу горю- 
чего, за ней следует другая, третья, десятая. 
А в это время рядом, на другой конвейерной 
линии идет обработка кислорода, где-то невда- 
леке ферменты окружили чудо-молекулу, скла- 
дывают в нее энергию, отнятую у глюкозы... 
Тысячи конвейеров работают в каждой клетке, 
десятки тысяч ферментов посредничают здесь 
между разными молекулами. То рвут их на 
части, то вновь собирают обломки, тут же 
строят разные кислоты, соли... Так постоянно, 
изо дня в день крутится эта молекулярная 
мельница, перемалывая сахар на калории, вы- 
брасывая в отход воду и углекислоту. 

Предельно закончен энергетический цикл 
жизни. И на редкость загадочен. Ведь сколь 
бы ни была клетка богата ферментами, чудо- 
молекулами, какой бы силы заряд они ни 
несли, трудно понять, как все это доходит до 
ее рабочих деталей, каким образом поток 
энергии приводит в движение живую маши- 
ну, управляет самой жизнью. Почему, ска- 
жем, заряженная молекула, распадаясь,'' теряя 
всего один атом, вдруг электризует нерв, го- 
нит по нему импульс? И как мышца, приняв 
нервный сигнал, умудряется столь быстро, 
прямо по мановению ока выполнить приказ? 
Я ловлю себя на мысли, что мановение оком 
и есть тот нередкий случай, когда мускул 
должен мгновенно, в доли секунды мобили- 
зовать свои ресурсы. 

Ферменты хоть и расторопны, такую ско- 
рость развить не в силах. Тут, видно, дейст- 
вуют другие, сверхскоростные переносчики 
энергии. О них немного погодя. 

ЭЛЕКТРОННАЯ ОДИССЕЯ 

Транспортные проблемы не только у боль- 
ших городов. Когда в недрах клетки, как 
нефть из скважины, бьет энергия, около фер- 
ментных конвейеров скапливаются целые фло- 
тилии чудо-молекул. Нагрузившись калория- 
ми, эти «танкеры» везут их во все концы 
клетки. Поспешая к ее цехам, рабочим меха- 
низмам, чудо-молекулы несутся на всех па- 
рах. Но самих себя, конечно, обогнать не 
могут. И хоть на клеточных магистралях ни 
заторов, ни пробок, доставить драгоценный 
груз к сроку здесь также нелегко. Особенно 
в часы пик. Как быть? Не срывать же выпуск 
белка, не гасить же блоки вычислительной 
машины мозга из-за транспортных неурядиц! 

Клетка нашла блестящее решение задачи: 
она перевела ее с молекулярного на элект- 
ронный уровень. Ни секунды простоя не зна- 
ют ее рабочие механизмы, энергия прибывает 
к ним без перебоев и кратчайшим путем. В 
минуты высокого напряжения ее мигом до- 
ставляют электроны. Подвижные, легко воз- 
будимые, они не плывут — летают по клетке 


со сверхзвуковой скоростью. И разогнавшись, 
с ходу сбрасывают на ее маховики весь свой 
заряд, вращают валы живой машины. 

Впрочем, это не совсем так: никаких валов 
и маховиков в клетке отродясь не бывало; в 
том-то и фокус, что химическая энергия, за- 
пасенная чудо-молекулами, здесь сразу и поч- 
ти целиком переходит в движение. Капелька 
жизни не растрачивает свои калории на по- 
догрев котлов, трение и прочие непроизводи- 
тельные расходы, она владеет самой совер- 
шенной энергетической техникой. Так что на- 
прасно я искал для нее сравнения в паро- 
вике и двигателе внутреннего сгорания. Тут, 
пожалуй, больше подошел бы атомный реак- 
тор. Разумеется, клетка исходила из собствен- 
ных микроскопических потребностей, но 
атом — везде атом, извлечь из него энергию, 
да еще направить ее без потерь к рабочим 
механизмам — дело не из простых. 

Как клетка справляется с ним? Ведь, надо 
думать, квантовая механика ей мало знакома. 

Зато нам, дорогой читатель, придется сту- 
пить в это зыбкое море волновой физики. Без 
нее нынче немыслимо постичь жизнь, понять 
смысл, труд, назначение той на диво слажен- 
ной машины, что именуется живой клеткой. 

Итак, знакомьтесь: квантовая биология — 
наука об электронном уровне жизни. Моло- 
дая, смелая, подчас парадоксальная, она с 
бою завоевывает признание, переводит мысль 
биолога в совершенно новое измерение — в 
странный, изменчивый мир. 

Мир этот, словно царство теней, полон при- 
зраков и неожиданностей. Молекулу здесь 
сразу не узнаешь: она потеряла очертанья, 
походит не на елку, увешанную атомами, а 
скорее на облачную гряду. Да и атом тут 
вроде существа, фигуры не имеющего. Куда 
только девалось его твердокаменное ядро? 
Ах вот оно, скрылось в облаке электронов, 
что носятся вокруг с космической быстротой. 
У каждого ядра — «спутник», а то и несколь- 
ко, и все заряжены, каждый летает по собст- 
венной орбите. Но порой склонен перескаки- 
вать на чужую, особенно, если она ниже его 
собственной. 

В плотном облаке электронов плывет к це- 
ли и чудо-молекула. Ее атомы, насыщенные 
энергией, электричеством, не дают покоя 
ферментам. Оторвав, крайний, ферменты-по- 
средники быстро передают его с рук на руки. 
Заряженный атом мигом проскакивает по цепи 
переносчиков. Как грозовая туча, налетает он 
на молекулу мышечного белка. Вот они столк- 
нулись... 

Удар! Электроны молнией перескакивают с 
атома на белок. Ливень энергии обрушился 
на мышечную машину. А электронное облако 
уже проплыло: его подхватили, влекут на пе- 
резарядку другие переносчики. На сей раз 
они спешат доставить истощенную, отрабо- 
танную молекулу к активному, так сказать, 
заправочному центру. Здесь она присоединит 
потерянный атом, наберет энергии и, опять 
став чудо-молекулой, пустится в новый путь. 

Однако что с электронами, где странствуют 
сейчас эти заблудшие спутники атомного яд- 
ра? 

Несутся. по молекуле мышечного белка. Со- 
скочив на полном ходу с орбиты, свободные 
электроны почти без потерь передали новой 
хозяйке весь свой запас, всю энергию. Та 
охотно приняла столь ценный дар и открыла 
гостям зеленую улицу. 

Стремглав, словно аварийные машины, про- 
скакивают электроны вдоль молекулы: они 
мчатся здесь по особой полосе повышенной 
проводимости. В этой зоне, как на средней 
полосе автомагистрали, можно развить бе- 
шеную скорость, не встречая никаких пре- 
пятствий. Здесь все предусмотрено для экст- 
ренной доставки энергии к сократительным 
механизмам мышцы. 

Полоса сверхпроводимости — главная энер- 
гетическая магистраль белковой молекулы. 
Только в отличие от автострады она не пря- 
мая: молекула белка скручена в тугую спи- 
раль. Виток к витку намотана цепочка ее ами- 
нокислот. Так плотно прилегают они друг к 
другу, что местами входят в контакт: здесь 
и перекидываются межатомные мостики, по 
которым проскакивает блуждающий электрон. 


Перемычки между аминокислотами он ис- 
пользует, как самый короткий и легкий путь 
к цели: электричество ведь всегда идет по 
линии наименьшего сопротивления. Так и 
тут — в клетке, до верха заполненной бел- 
ковыми молекулами. Не зря же ее иногда 
сравнивают с кристаллом, порой даже назы- 
вают полупроводником. 

По этой кристаллической дорожке электрон 
выходит к финишу. Рывок — и он на новой 
орбите, вносит свой квант в энергетику мус- 
кульной, нервной, любой другой клетки. 

Вот пока и все, кончились странствия элект- 
рона — в белках, мышцах, да, пожалуй, и во 
всей биологии: других новостей о нем пока 
нет. Но будут, непременно будут, дайте толь- 
ко срок. 

НТО ДАЛЬШЕ ? 

Идеям предсказывать судьбу, пожалуй, 
труднее, чем людям. Уж очень причудлив бы- 
вает их путь в науке, неожидан финал. Ве- 
ликие алгебраисты, современники Дидро и 
Свифта, шутя, забавляясь костяшками доми- 
но, ^ придумали на досуге теорию вероятно- 
стей видно, кроме азарта, хотели внести в 
игру математическую ясность. На том затея 
и кончилась, а спустя полтораста лет физики 
с блеском использовали все «игральные» тео- 
ремы алгебраистов в решении важнейших за- 
дач теории газов и растворов. Поди после 
этого гадай, прорицай будущее какому-ни- 
будь невероятному замыслу: бесплоден он 
или принесет урожай сам-сто. Иные идеи 
только для того и зреют, чтобы в срок быть 
опровергнутыми, уступить место новым, еще 
более невероятным. 

Так и в биологии. Здесь еще и к молекулам 
не все привыкли, а вот уже появилась кван- 
товая механика клетки. Электрон, можно ска- 
зать, проник сюда нежданным гостем. Да что 
делать: наука всегда в пути. Пока иные раз- 
думывают, признать ли молекулярный уро- 
вень жизни, возник электронный. И как бы 
ни был он нов и загадочен, появление его в 
общем-то было предрешено: клетка все чаще 
задает вопросы, что не по силам даже самым 
проницательным биохимикам века. Ведь и у 
них есть предел, черта, за которую не прони- 
кает ни глаз, ни мысленный взор исследова- 
теля. 

Тут нет ничего удивительного и, тем более, 
обидного; биохимия выходит на новый рубеж. 
Дитя прошлого века, она и сегодня пользует- 
ся его языком языком букв, черточек, всех 
этих иероглифов классической химии, кото- 
рыми можно записать сложнейшую формулу, 
реакцию, но нельзя объяснить даже движе- 
ние амебы, понять сокращение комариного 
мускула словом, уловить механику живой 
клетки. 7 

Биохимик вправе гордиться успехами. Про- 
никнув в неведомый мир белков, он открыл 
их строение, можно сказать, по косточкам 
пересчитал каждую молекулу, определил со- 
став многих важных гормонов, ферментов и 
некоторые воссоздал, заново синтезировал в 
пробирке. Кто спорит: биохимия — лидер на- 
уки о живом. Но идет он не без поражений. 

Каким образом чудо-молекула аденозинтри- 
фосфорной кислоты перебрасывает энергию на 
рабочие рычаги мышцы? Как она заряжается 
вновь? Почему несколько квантов света, по- 
глощенные в глазу какой-нибудь сотней мо- 
лекул родопсина, проецируют На экране моз- 
га многокрасочную картину? 

Молчит биохимик. Не разомкнул пока уста 
и биофизик. Клетка приоткрыла им дверь в 
белковую кухню, но скрывает еще много важ- 
ных секретов. И потому исследователь охотно 
расскажет вам о гроздьях атомов в молекуле 
какого-нибудь гормона, нарисует их связи и 
даже назовет утлы между связями, но главный 
вопрос как атомы работают, общаются? — 
оставит без ответа. На молекулярном уровне 
биолог постигает общую конструкцию живой 
машины — понять ее в движении, взаимодейст- 
вии всех деталей ему пока не дано. Тут 
клетка еще ждет своего Менделеева, своего 
Эйнштейна. 

Однако путешествие в ее глубины продол- 
жается. Увлекательное путешествие, полное 
неожиданных находок, больших открытий. 
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К ак же мы будем с ни- 
ми разговаривать? — 
спросила Белла. 

— С помощью вот этих штук, — - ответил 
Валерка, прикрепив себе к виску черную ко- 
робочку. — Теперь я знаю все языки Все- 
ленной. Обыкновенное кибернетическое уст- 
ройство, между прочим, их изобретение. 

В этот момент автобус так тряхнуло, что 
Валерка вынужден был замолчать. 

— Ну, а что же будем мы делать? — сно- 
ва спросила Белла. 

— Как что? Показывать планету. 

Автобус вторично тряхнуло. 

— Вот черт! Ну и дорога, — выругался 
Валерка, но автобус уже свернул на прямое 
шоссе. До кордона ехать пришлось очень 
медленно, в плотном потоке автомашин. У 
кордона туристов отсеяли, и только микроав- 
тобус гордо поехал дальше. 

— Приехали, — сказал Валерка, вставая. 


тый в черный матовый костюм и черные 
блестящие ботинки. 

— Все понятно: мы собираемся странство- 
вать по планете инкогнито. Так, конечно, мы 
лучше увидим жизнь. Но в таком виде мож- 
но идти и на прием к королеве Англии, — 
сказал Валерка Ркеору. 

— А что? — обеспокоенно спросил Ркеор. 

— Ничего. Можете садиться в микроавто- 
бус, сэр. 

Автобус снова дернулся и покатился по 
шоссе. . 

— Куда? — спросил Валерка. 

— В город. 

Белла шепотом сказала Валерке: 

— Я тебя не понимаю, как ты можешь 
так разговаривать с ним? Ведь он же не 
Витька из третьей лаборатории! 

— А что? Хотя он работает в своем звездо- 
лете не в третьей, а в одиннадцатой лабора- 
тории, но, честное слово, это не меняет дела. 


Астрофизики уселись на задних скамьях; 
вода текла с них, тоненькими струйками полз- 
ла по стенкам автобуса и собиралась на полу. 

— После такой бани мне снова придется 
красить автобус, — с сокрушением сказал 
Валерка. 

Один из астрофизиков постучал по стенке 
автобуса и ответил: 

— Достаточно нескольких миллионных 
грамма технеция и эта штука никогда не 
заржавеет. 

— Будет весело, если весь мировой запас 
технеция уйдет на автобусы, — возразил 
Валерка. 

— В звездах спектрального класса содер- 
жится огромное количество технеция, — ска- 
зал Ркеор. 

— Ну, еще не доказано, — вспыхнул астро- 
физик, — эти данные — результат анализов, 
которые можно поставить под сомнение. 



ЮНОШ Е С К А Я 
ФАНТАСТ И КА 

С этими тремя рассказами выходит на страницы 
нашего журнала самое младшее поколение фантастов. 
Саша Силецкий, Володя Малов, Коля Куликов не оби- 
дятся на такое сокращение их -имен. Все они еще 
учатся — кто в десятом, кто в одиннадцатом классе, 
ходят на практику, готовятся к экзаменам. И пишут 
фантастические рассказы, которые внимательно про- 
сматривает их друг молодой фантаст Владимир Гри- 
горьев. 


ЛЮДИ 
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- Где? 

— Вот, — Валерка показал на многоэтаж- 
ное здание, сверкающее на солнце стеклом. 
— Вот здесь и живут пришельцы из иного 
мира. 

Один из пришельцев стоял на лестнице и 
с наслаждением втягивал в себя свежий степ- 
ной воздух. 

— Привет, — коротко бросил ему Валерка. 

— Здравствуй, — ответил пришелец, отве- 
шивая церемонный поклон Белле. 

— Это — Белла, а это — Ркеор, — сказал 
Валерка. 

Белла протянула руку Ркеору, а он вначале 
не понял жеста, отпрянул, потом что-то вспом- 
нил и пожал крошечную ручку Беллы. 

— Вот этому человеку мы и будем пока- 
зывать планету. 

— Сначала составим план, — сказала Бел- 
ла. 

— План? Зачем нам нужен план? Положим- 
ся на волю случая, так будет интереснее, — 
сказал Валерка. 

Ркеор улыбнулся и посмотрел на них. 

— Итак, что же, план или случай? — спро- 
сил Валерка. 

— Давай случай, — ответил Ркеор. 

— Порядок, — обрадовался Валерка и вы- 
зывающе посмотрел на Беллу. Она молчала. 

— Подождите меня здесь. Я сейчас при- 
ду, — Ркеор быстро сбежал по ступенькам 
и скрылся в глубине здания. 

Валерка постучал пальцем по пластмассо- 
вым перилам, носком ботинка попробовал от- 
колоть кусочек от гранитной ступени, а Ркео- 
ра все еще не было. Наконец он вышел, оде- 


— Боже мой! Ведь он же прилетел с дру- 
гой планеты... 

— И ты думаешь, что ему до сих пор не 
осточертело торчать на дипломатических при- 
емах и видеть натянутые, сжатые в маску 
лица? 

— Что такое «боже мой»? — • вдруг спросил 
Ркеор. 

Белла покраснела: Ркеор все слышал. 

Валерка остался невозмутим: 

— - «Боже мой» — это бессмысленное вос- 
клицание. Оно вошло в язык из религии. 

Ркеор снова повернулся к окну — прибли- 
жался город. 

...Ркеор постигал ступени развития земной 
архитектуры, а Белла, уткнувшись в стекло, 
разжигала в себе ненависть к Валерке. Она 
сильно обиделась на него. 

— Может быть, Валерик, мы прекратим 
лекцию и покажем Ркеору жизнь планеты? 

— Что ты понимаешь в архитектуре! — 
ответил Валерка. — А жизнь планеты? Ну, 
жизнь планеты яснее всего видна на вокза- 
лах. 

В этот момент удар грома заложил Белле 
уши, сверкнула молния и хлынул ливень. 

— Дождь, — сказал Валерка. — Город все- 
го интереснее во время дождя, если конеч- 
но, ты сам останешься сух. 

Он остановил автобус и открыл дверцу 
сильно промокшим парням. 

— Старик! — сказал один из них, влезая 
в автобус. — До института Астрофизики под- 
кинешь? 

— Пожалуйста, — Валерка радушно ука- 
зал на пустые места. 


— Под сомнение тут ставить нечего, — 
спокойно сказал второй астрофизик. — Да, 
высокое содержание технеция согласуется и 
с теорией эволюции звезд. Хотя, может быть, 
ты ставишь под сомнение и ее? 

— А если? 

— Тогда как же ты объяснишь вспышки 
сверхновых звезд? — При этих словах Валерка 
круто повернулся к астрофизикам. Если бы 
кто-нибудь из них встретился с ним взгля- 
дом... Но этого не случилось. 

— Так как же все-таки ты объяснишь 
вспышки сверхновых? — продолжал астрофи- 
зик. — Например, что ты скажешь о сверх- 
новой, что недавно вспыхнула в созвездии 
Южного Креста? 

— Координаты! Координаты звезды? — 
быстро спросил Ркеор. Астрофизик удивлен- 
но посмотрел на Ркеора, но ответил. И вдруг 
понял, что еще мгновение — и Валерка бро- 
сится на него. Лицо водителя было страшно. 

— Почему я не знал об этом? — голос 
Ркеора был очень тих. Тонкая кожа на ею 
лице посерела. 

— Мы думали, чем позднее ты узнаешь, 
тем будет лучше. Хотели тебя подготовить, — 
ответил Валерка. 

Астрофизики смотрели на них, ничего не 
понимая. 

— Это Ркеор с Южного Креста, — объяс- 
нила Белла. ж 

— У меня нет родины... 

Кончился дождь и из-за тучи выглянуло 
желтое солнце. Оно было маленьким и круг- 
лым. 
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— Я видел столько разных звездолетов, что 
потерял им счет, — сказал Крен, — но такой 
вижу впервые. 

Неизвестный космический корабль поражал 
прежде всего своими размерами — он был 
грандиозен до неправдоподобия, кроме то- 
го, на землян произвела впечатление его под- 
ковообразная форма. 

— Я думаю, что парни, построившие его, 
не лишены фантазии, — одобрительно заме- 
тил радист Бел. 

— И юмора, — вставил Крен. 

— И юмора, — повторил Бел. — Это очень 
редкие качества в наши дни! 

Земляне несколько минут помолчали. Потом 
Крен сказал: 

— Кто бы мог подумать, что на Пандейре 
нас ждет такой сюрприз! На эту планету 
никто никогда не обращал внимания всерьез. 

— Если я не ошибаюсь, — сказал Бел, — 
вот тот овал на стене должен быть крышкой 
люка. 

В этот момент раздался тяжелый металли- 
ческий лязг, и прямо перед землянами в 
стене звездолета возникло отверстие. 


— Ты был прав, — отозвался Крен. — 
Парни с фантазией и юмором приглашают нас 
войти. 

Когда они вошли в звездолет, снова раз- 
дался тяжелый металлический лязг, и дверь 
за ними захлопнулась. Где-то высоко-высоко 
вспыхнул ослепительный свет. 

Бел и Крен увидели большой круглый зал; 
стены его казались огромной приборной до- 
ской со множеством кнопок, рубильников и 
переключателей. 

Бел растерялся. Крен не находил слов. 

Они медленно обошли зал и вернулись на 
прежнее место. 

— Неужели все внутреннее помещение 
звездолета состоит из одного только зала? — 
спросил Бел у самого себя. 

Голос его прокатился по всему залу, мно- 
гократно отражаясь от стен, потолка и пола; 
Бел испугался звуков своего собственного го- 
лоса. 

— Этого не может быть, — продолжил он, 
переходя на тихий вкрадчивый шепот, — во- 
первых, этот зал круглый, а не подковооб- 
разный; во-вторых, где же тогда обитатели 


звездолета? Где эти парни с юмором и фан- 
тазией?! Здесь, несомненно, есть и другие по- 
мещения! 

Он оглянулся на овал закрывшейся за ним 
двери. Новая мысль пришла в голову Белу. 

— Мы здесь заперты, — сказал он. — Мы 
не сможем отсюда выйти! 

— Пустяки! — успокоил его Крен. — Мо- 
жет быть, обитатели звездолета просто хо- 
тят испытать нас? 

Бел приосанился. Он протер перчаткой стек- 
ло шлема и улыбнулся. 

— Если так, — сказал он, — давай пока- 
жем им, что мы суоим с ними на одной 
ступени развития и способны справиться с 
любой задачей. Если мы сумеем выбраться 
отсюда, они поймут, что мы — мыслящие 
разумные существа. Не ударим лицом в грязь! 

Он пошел вдоль стены по часовой стрелке, 
нажимая подряд все кнопки. Сделав полный 
круг, он вернулся к Крену, стоявшему возле 
закрытой двери. 

— - Мы мыслим, — смущенно произнес 
Бел, — и мне бы хотелось, чтобы обитатели 
данной потерянной подковы заметили это! 

Крен пошел против часовой стрелки и сде- 
лал целых три оборота. Дверь не открыва- 
лась. 

— Черт побери! — не выдержал Крен. — 
Я же говорил, что впервые вижу звездолет 
такого типа. То ли дело на нашем «Привете»! 
Возле каждой двери — кнопка; подойдешь, 
нажмешь — открылась. 

Белу пришла в голову новая идея: 

— Фотоэлемент... Что если нужно сделать 
какое-нибудь движение. Поднять, скажем, 
правую или левую руку... 




іерями лаборатории нетерпеливо жда- 
гы любопытных репортеров, к зданию 
а то и дело подъезжали все новые 
іили, а в самой лаборатории царило 
ічное настроение. Еще бы! Ведь в этот 
день величайший ученый Земли А-Те-За испы- 
тывал свое невероятное изобретение. По- 
средством немыслимых ухищрений, малопо- 
нятных даже посвященным, он сумел пока- 
зать, как изолировать участок пространства 
и создать там абсолютное Ничто, уничтожив 
всякую материю, даже вакуум. И теперь он 
должен был экспериментально получить Нич- 
то. Никто еще не знал, для чего оно может 
понадобиться, но. все понимали, что это гран- 
диозно. Мир ждал чуда... До начала экс- 
перимента оставалось две минуты и четыр- 
надцать с половиной секунд. 

А-Те-За стоял посередине зала и смотрел 
на хронометр. Вот он махнул рукой, ассис- 
тент опрометью бросился к аппарату и вклю- 
чил его. Мощно загудели приборы, задрожал 
пол, и через полчаса, как доложил Сигналь- 
ный Оповеститель, внутри аппарата образо- 
валось полное Ничто. Все тотчас принялись 
поздравлять друг друга, и, когда первые во- 
сторги миновали, А-Те-За важно сказал: 


— Вот электронный перископ, кто хочет, 
может заглянуть внутрь аппарата. Право, ин- 
тересно увидеть собственными глазами то, 
чего нет... 


Первым, с дрожью в коленях, к перископу 
приблизился ассистент ученого. Он заглянул 
в перископ и вдруг, побледнев, отшатнулся. 

— Там кто-то есть,— сдавленным голосом 
произнес он. 


— Не кто-то, а что-то, — ехидно заметили 
в зале, но тотчас умолкли: А-Те-За сам на- 
правился к перископу. Вот он подошел и 
прильнул к окулярам. 

Там, внутри, НЕ БЫЛО НИЧЕГО, но ТАМ 
БЫЛ КТО-ТО! 


— Да, там кто-то есть, — растерянно ска- 
зал он и вдруг, побагровев, что есть силы 
рявкнул: — Эй, кто там? 

И тут, казалось, не из недр аппарата, а 
откуда-то сверху, заглушая собою все, под 
сводами зала раздался неведомый голос: 

— БОГ!!! 

Это была правда. Уничтожив материю, лю- 
ди создали то, чего никогда не было. 
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Крен помрачнел. Он прислонился к стене 
и десять минут, ни разу не улыбнувшись, 
наблюдал за телодвижениями Бела. 

Бел в последний раз махнул левой рукой 
и тяжело рухнул на колени. 

— Мы атеисты! — строго сказал Крен. — 
И молитвы нам не помогут. К тому же, я 
не знаю ни одной молитвы, — добавил он, 
немного помолчав. 

Я тоже! — печально отозвался Бел. 

Через полчаса Крен и Бел забыли обо всем 
на свете. Во всей вселенной для них сущест- 
вовала одна только эта овальная дверь, кото- 
рую нужно было открыть во что бы то ни 
стало. 

— Мы никогда не выберемся отсюда! Ни- 
когда больше не увидим Солнца, — дрожа- 
щим голосом сказал Бел и отрешенно повто- 
рил: — Никогда! 

Крен бросился на дверь с кулаками и стал 
колотить в нее. 

И она открылась. 

Земляне снова увидели оранжевую пусты- 
ню, увидели свой вездеход, стоявший на преж- 
нем месте, и свои следы, обрывающиеся воз- 
ле самой двери... 

Крен, не говоря ни слова, схватил Бела 
за руку и бросился из зала. Очутившись в 
безопасности, они остановились и оглянулись. 
Потом они посмотрели друг на друга. 

Как ты открыл дверь? — спросил Бел. 

— Не знаю, — неуверенно сказал Крен. — 
Похоже, что она не была заперта... 

— Не может быть! — вскричал Бел. 

Они снова посмотрели на овальное отвер- 
стие. 

Крен выпустил руку Бела и зашагал к 
звездолету. 

— Куда ты? — крикнул Бел. 

Крен не ответил. 

Он вошел в зал, захлопнул за собой дверь 
и несколько секунд постоял, прислушиваясь 
к биению своего сердца. Потом он вытянул 
правую руку, отдернул ее, снова вытянул и 
осторожно толкнул дверь. Дверь открылась. 

— Кто бы мог подумать, что на Пандейре 
нас ждет такой сюрприз, — пробормотал он. 

Крен вышел из зала, аккуратно притворил 
за собой овальную дверь, взял Бела за руку 
и повел к вездеходу. 

Он вспомнил о таинственных обитателях 
звездолета и о том, что они хотели пока- 
заться им мыслящими разумными существа- 
ми... 





СВЕТ-ИСПЫТАТЕЛЬ 

Подавляющее большинство 
полимеров побаивается света. 
На ярком свету, особенно с 
ультрафиолетом в спектре, они 
быстро стареют — утрачивают 
эластичность, дают трещины, 
ссыхаются, крошатся. 

Во всем мире идет борьба 
против светобоязни пластмасс. 
Испытываются всевозможные 
вещества-антистарители, свое- 
образные эликсиры молодости 
для полимеров. Их добавляют 
в разных дозах и потом года- 
ми наблюдают поведение полу- 
ченных изделий. 

Годами? Вот это как раз и 
плохо. До последнего времени 
судить об эффективности ан- 
тистарителя можно было лишь 
через 1000 — 1500 дней после 
его выпуска. Как сократить 
этот срок? 

На нашем снимке японский 
аппарат «Экватор», предназна- 


ченный для ускоренных испы- 
таний полимера на старение. 
Внутренняя поверхность бара- 
бана увешана образцами пласт- 
масс. В барабане горит яркий, 
но холодный свет, содержащий 
высокую дозу ультрафиолето- 
вых лучей. Для равномерности 
облучения аппарат вращается, 
а приборы вверху показывают 
полную лучевую дозу, получен- 
ную полимером. 

За двое суток «Экватор» про- 
веряет любой антистаритель. 


«РЕНТГЕНОВСКИЙ СНИМОК» 
ОЛИМПИЙСКОГО ТАБЛО 

Как устроены световые таб- 
ло на стадионах? Не так уж 
хитро. Японская фирма, вы- 
пускающая пластмассу «Тейд- 
зин пенлайт», решила помочь 
любопытным болельщикам, ин- 
тересующимся «начинкой» 
электрического информатора. 
Фирма изготовила в увеличен- 
ном виде «кусочек» табло из 
прозрачной пластмассы. Нажи- 
мая внизу соответствующие 
кнопки, вы можете получить 
любую комбинацию лампочек 
и двигать «буквы» вдоль 
строки. 


РОЯЛЬ В ЧЕМОДАНЕ 

На снимке вы видите новый 
электромузыкальный инстру- 
мент Вельтмайстер клависет 
(ГДР). Он подключен к элект- 
росети, но это совсем не обя- 
зательно: если поблизости нет 
розетки, он работает от спря- 
танных внутри двух батаре- 
ек — маленьких стандартных 
батареек от фонарика. 

Играют на клависете двумя 
руками и... коленом. Обратите 
внимание на рычажок, торча- 
щий под клавиатурой. Отодви- 
гая его вправо (это делают ко- 
леном правой ноги), вы плав- 
но усиливаете звук до жела- 
тельной громкости. 
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«НАСТОЯЩАЯ» 
Л ЕТАЮЩАЯ 
ТАРЕЛКА? 

В. ЯСТРЖЕМБСКИЙ, инженер 



«С самого начала это было по- 
хоже на волшебство. Усеянный 
остриями аппарат поднялся верти- 
кально, на какой-то момент за- 
стыл в воздухе, потом, сделав не- 
сколько плавных поворотов, стал 
подниматься все выше и выше и 
наконец неподвижно повис в 
центре лаборатории. Казалось, мы 
были свидетелями проявления 
левитации или антигравитацион- 
ных сил. Трудно было поверить, 
что это не спиритический сеанс, 
а демонстрация научного опыта». 

То, что вы сейчас прочитали, 
похоже на отрывок из научно- 
фантастического рассказа средней 
руки. Но это не фантастика, а 
репортаж, и нам даже трудно 
упрекнуть репортера в крикливо- 
сти тона: он, по-видимому, сам 
был основательно потрясен опы- 
том, который ему продемонстри- 
ровали в лаборатории 70-летнего 
американского конструктора 

Александра Северского. 

Из сообщений иностранной пе- 
чати следует, что А. Северский 
разработал — ни больше, ни 
меньше — новый принцип полета 
аппаратов тяжелее воздуха. На 
этом принципе и построена его 
модель, сделанная из алюминия 
и бальзового дерева и весящая 
56,6 грамма. 

В чем же все-таки суть изобре- 
тения! 

Модель, как пишет тот же кор- 
респондент, несколько напомина- 
ет «каркас дивана, с которого со- 
драна обивка». Над каркасом тор- 
чат многочисленные острия, 
электрически от него изолирован- 
ные. За моделью тянется легкий 
провод — он подает на эти ост- 
рия электрическое напряжение в 
30 тысяч вольт (при силе тока 
всего в 0,003 ампера). Как не- 
трудно высчитать, потребляе- 
мая мощность при этом — 
90 ватт. 

Вот здесь-то и происходит са- 
мое любопытное. Острия, торча- 
щие над каркасом, сильно иони- 
зируют воздух. Отрицательно за- 
ряженные ионы стремятся к по- 
ложительному полюсу — а им-то 
как раз служит сетчатый каркас 
модели, на который подан поло- 
жительный потенциал. Все это 
весьма напоминает окраску ме- 
таллических деталей в электро- 
статическом поле, где электриче- 
ские заряды переносят мельчай- 
шие капельки краски с «мину- 
са» — распылителя — на «плюс» 
— изделие. 

Но отчего же возникает подъ- 
емная сила! Она рождается 
«ионным ветром», направленным 
сверху вниз. Ионы, конечно, не 
проскакивают сквозь сетку карка- 
са, они на ней разряжаются, но 
вместе с ионами увлекаются вниз 
и нейтральные частицы воздуха — 
точно так же, как, скажем, части- 
цы краски. Для них сетка не пре- 
пятствие, они с разгона проле- 
тают дальше вниз, пока приобре- 
тенная в ионном потоке энергия 
не угаснет. Вот этот вертикальный 


воздушный поток и создает подъ- 
емную силу. Здесь легко прове- 
сти еще одну аналогию — с вер- 
толетом, где мощный вертикаль- 
ный поток воздуха создается вин- 
том — ротором. 

Итак, принцип сам по себе не 
нов, но применен весьма остро- 
умно. А результаты! Вылетит ли 
когда-нибудь легкое «летающее 
блюдце» за пределы лаборато- 
рии, превратится ли в солидную 
«летающую тарелку» с собствен- 
ным источником энергии на бор- 
ту! 

Александр Северский, техниче- 
ский директор его проекта 
Дж. Ф. Бруно, инженер Дэвид 
Иориш отвечают на эти вопросы 
утвердительно. Они сообщают, 
что на первую половину 1965 го- 
да запланировано испытание ав- 
тономной модели, несущей на се- 
бе источник энергии. По их мне- 
нию, ионолеты (так названы эти 
аппараты) смогут подниматься до 
высоты в 100 километров и раз- 
вивать колоссальные скорости, 
намного превосходящие звуко- 
вую. Они считают также, что 
устойчивость и управляемость ио- 
нолета не являются проблемами, 
так как «ионный ветер» нетрудно 
направить в любую сторону, 
уменьшить или увеличить его ин- 
тенсивность. 

В этой связи любопытны за- 
мыслы применять ионолеты на 
высоте от 20 до 100 километров, 
ныне практически недоступной 
(спутники летают выше, а само- 
леты ниже). Метеорологи счита- 
ют, что именно в этом интервале 
высот находится главная «кухня 
погоды». Кроме того, ионолеты 
смогли бы работать ретранслято- 
рами для дальней связи куда 
лучше, чем нынешние коммуни- 
кационные спутники земли: они 
расположились бы неподвижно в 
нужных точках на сравнительно 
небольшой высоте, под «куполом» 
ионосферы. 

Однако до таких крупных ап- 
паратов, по-видимому, еще дале- 
ко. Не очень ясен самим авторам 
вопрос об источнике электриче- 
ской энергии. Пока предполага- 
ется, что на мощных ионолетах 
будут работать атомные генера- 
торы, однако вес этих устройств 
пока еще очень велик. И потому 
в лаборатории Северского обсу- 
ждаются самые необычайные про- 
екты. Например, такая перспекти- 
ва: ионолет остановился в опре- 
деленной точке и получает здесь 
«заправку» в виде пучка микро- 
радиоволн, несущих энергию от 
квантового генератора на земле. 
Хотя подобный проект выдвинул 
еще в 1924 году К. Э. Циолков- 
ский, до его осуществления, надо 
полагать, не близко... 

А пока летает по комнате лег- 
кое «блюдце», удивляя непосвя- 
щенных. Посмотрим, как будет 
развиваться эта игрушка, с кото- 
рой экспериментируют весьма 
серьезные люди. 
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Бурными темпами развивается космонавтина. Первая орбита вонруг Земли, проложенная советс- 
ким спутником, открыла новую эру истории человечества. На всех нонтинентах идут исследования 
верхней атмосферы и носмичесного пространства. Вслед за Советсним Союзом многие страны готовят 
к выводу на носмичесние трассы собственные аппараты. 

С этого номера мы будем регулярно публиновать норотний космичесний комментарий. Послед- 
ние достижения отечественной и зарубежной носмонавтини, интересные проенты, планы, гипотезы — 
вот содержание будущих сообщений. 


КОС 


О Д Р О М Ы 


Космодром... Это слово вошло в обиход сравнительно 
недавно, но сегодня его знают все. 

Высокая башня, поддерживающая ракету в вертикаль- 
ном положении, причудливые здания, где проверяют и 
собирают ракеты, приземистые сооружения управления 
стартом — такие или примерно такие представления воз- 
никают по ассоциации со словом «космодром». Но... 

С нетерпением ждут итальянцы, когда покинет луче- 
зарные берега «Святая Рита». Почему итальянцы и 
причем тут «Святая Рита»! Оказывается, итальянские уче 
ные готовятся запустить собственный спутник для раз- 
личных экспериментов в космическом пространстве. 
Запуск планируется провести из экваториального района. 
Для этого-то и понадобилась «Святая Рита» — треуголь- 
ная плавучая платформа весом 1 500 тонн. Ее доставят к 
берегам Кении и установят на трех ногах — глубина океа- 
на тут небольшая. Отсюда и отправится в космос италь- 
янский спутник. А все средства управления и обслужива- 
ния расположатся на небольшом торговом судне «Пегас», 
которое будет теперь служить науке. 

Запуски с поверхности океана выгодны в тех случаях, 
когда заранее выбирается район старта для вывода на 
орбиту с определенными параметрами, а с территории 
страны нельзя достичь нужных углов наклонения. В дан- 
ном случае так и есть: итальянский спутник планируют 
вывести на орбиту с наклонением к экватору всего в 
несколько градусов. 

Н А 


Г. СИБИРЯКОВ 

На этой схеме вид- 
но, как может быть 
подвешен космиче- 
ский аппарат к 
самолету- носителю 
(из журнала «Инте- 
равиа>') 

Американские ученые уже запустили несколько вы- 
сотных ракет с исследовательских судов. Помимо рабо- 
ты над проектами плавучих баз для мирных запусков 
в космос, некоторые заокеанские специалисты никак не 
хотят отказаться от агрессивных планов. Существует, 
например, проект переброски десанта численностью до 
1 200 человек на борту специального аппарата, движуще- 
гося по баллистической траектории, в любой район зем- 
ного шара конечно, не для осмотра памятников куль- 
туры. Такой аппарат будет стартовать с борта атомного 
корабля типа авианосца «Энтерпрайз». 

...Стартует в космос ракета-носитель. Израсходовав 
топливо, отделяется и падает на Землю первая ступень, 
затем вторая и так до вывода на орбиту полезного груза. 
Повторное использование этих ступеней исключено, и 
это увеличивает расходы на доставку в космос каждого 
килограмма полезного груза. 

И В В О 




Старт ракеты с кораб- 
ля (США) 


Так выглядит «Святая Рита<> 


А нельзя ли создать системы выведения, пригодные к 
многократному использованию! Можно, и работы в этом х 
направлении уже ведутся. Предполагается, например, * 
«мягко» сажать отработавшие ступени. Но это не самый 
перспективный метод. 

Вот картина не столь уж отдаленного будущего: до- 
ставив космический аппарат на границу космоса, крыла- ^ 

ВОДЕ, 

тая первая ступень совершит необходимый маневр и ^ 
приземлится на аэродроме, чтобы в ближайшее время “ 
повторить операцию. 

Для совершения маневра на борту крылатой ступени 
сохраняется некоторый запас топлива, а управлять манев- СЭ 
ром будет экипаж. Идея использования самолета в каче- 
стве средства вывода в космос принадлежит немецкому 
ученому Ю. Зенгеру. Сейчас над этой проблемой рабо- щ 
тают ученые ряда стран. 

Летающий космодром, свободный от многих громозд- 
ких сооружений, может стать реальностью в ближайшие _ 
десятилетия. * 

Ну, а существуют ли другие способы вывода космиче- 
ских кораблей на трассы Вселенной! Да, существуют, и 
прежде всего это реализация идеи Циолковского об X 
орбитальных станциях и «эфирных поселениях». Собран- 
ные в космосе крупные орбитальные станции станут в 
будущем наиболее эффективными космодромами для ^ 
полетов к планетам Солнечной системы и за ее пре- * 
делы. 

Мы уже были свидетелями стартов с орбиты. Совет- 
ские автоматические межпланетные станции для иссле- О 
дования Луны и планет отправлялись на свои трассы с 
борта тяжелых искусственных спутников Земли. 

з Д V X Е° 
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ДЛЯ ТЕХ, КТО 
НЕ ЛЮБИТ 
«МАТЕМАТИКУ 


Г. МАКАРЕВИЧ 


Рис. А. ДАНИЛОВА 


ЕСЛИ ЗАГАДКУ 



Рис. 1 


Редчайший случай — открытие, 
сделанное от скуки. 

А было так. Один из крупней- 
ших американских математиков 
С. Улам попал на лекцию, кото- 
рая для него оказалась неинте- 
ресной. Взять и выйти — неудоб- 
но. Чтобы убить время, ученый 
на листике бумаги рисовал, что 
придет в голову. Бездумно он сде- 
лал сетку из рядов вертикальных 
и горизонтальных линий. Квадра- 
тики вызвали было у него мысль 
составить какой-нибудь шахмат- 
ный этюд. Но он тут же отказал- 
ся от этой затеи. Его рука как бы 
сама принялась вычерчивать спи- 
раль, начинавшуюся в центре сет- 
ки. Безо всякой целеустремленно- 
сти математик начал нумеровать 
пересечения спирали с линиями 
сетки. Затем, тоже без всякой, ка- 
залось бы, задней мысли стал 
обводить кружочками все простые 
числа, которые ему попадались 
вдоль спирали. 

И вдруг ученому бросился в 
глаза поразительный факт: про- 
стые числа на его спирали обна- 
руживали склонность выстраивать- 
ся в шеренги. 

— Что здесь поразительного? — 
можете вы спросить. 

Услышав такой вопрос, любой 
математик посмотрел бы на вас 
с недоумением. Ведь простые чис- 
ла (название их обманчиво!) — 
одна из наиболее сложных и не- 
ясных областей математики. Не- 
которые связанные с ними проб- 
лемы доступны даже пониманию 
ребенка, другие же настолько ту- 
манны, что самые мощные мате- 
матические умы человечества до 
сих пор бессильны перед ними. 
Основная трудность в том, что 
простые числа расположены вдоль 
числового ряда произвольно, без 
всяких вроде бы закономерностей. 


Задайтесь вопросом: каково со- 
тое по порядку простое число? 
Единственный способ найти ответ 
(если под руками нет таблицы 
простых чисел) — это начать со- 
ставление ее самому и довести по 
крайней мере до сотого номера. 

Для этого пользуются нехитрым 
методом. Надо идти вдоль число- 
вого ряда и вычеркивать все со- 
ставные числа. Быстрее всего бу- 
дут исчезать четные числа, по- 
том делящиеся на 3, на 4 и так 
далее. В конце концов останутся 
лишь такие, которые без остатка 
делятся лишь на единицу и на 
само себя. Их-то и называют про- 
стыми. 

Разумеется, вычислительная ма- 
шина будет делать это куда бы- 
стрее человека. Однако и ей при- 
дется пользоваться тем же самым 
методом. . Кстати, он предложен 
около двух тысячелетий назад 
александрийским геометром и 
астрономом Эратосфеном и в его 
честь называется методом «эра- 
тосфенова решета». Ведь он по- 
зволяет как бы отсеивать простые 
числа от составных. 

Давайте присмотримся к тому, 
что остается в «решете». Обра- 
тите внимание: среди чисел там 
нередко попадаются так называе- 
мые близнецы — пары чисел, раз- 
ность между которыми равна 
двум. Это, например, И и 13, 71 
и 73, 209267 и 209269, 

1000000009649 и 1000000009651. 

Нетрудно догадаться об их «ро- 
дословной». После удаления чет- 
ных чисел в числовом ряду оста 
ются одни близнецы — разность 
между соседними нечетными чис- 
лами всегда равна 2. Дальнейшее 
«просеивание» устраняет, как пра- 
вило, одного, а то и обоих «близ- 
нецов»- пары, но некоторые пары 
оно не затрагивает. Правда, чем 


дальше идти по числовому ряду, 
тем реже они встречаются. Зна- 
чит ли это, что после какой-ни- 
будь пары «близнецов» больше не 
попадется? Увы, никто этого пока 
не знает. 

Но вернемся к улѳмовской спи- 
рали. 

То, что вблизи центра ее про- 
стые числа выстраиваются в ше- 
ренги — это не так уж удивитель- 
но. Ведь все они нечетные, кроме 
двойки. Пронумеруйте квадраты 
шахматной доски по спирали, на- 
чав ее в центре, и вы обнаружи- 
те, что все клетки с нечетными 
номерами — одного цвета. Если 
вы возьмете 17 шашек (они будут 
представлять 17 простых чисел в 
ряду от 1 до 64) и разместите 
их на 32 нечетных клетках, то 
увидите, что они располагаются 
по диагоналям. 

Но с удалением от центра спи- 
рали плотность простых чисел 
падает. На первый взгляд, шеренг 
теперь будет все меньше и мень- 
ше. Однако первый взгляд порой 
подводит. Вот почему Улам ре 
шил установить, как будет выгля- 
деть спираль, вдоль котор й ле- 
жат тысячи простых чисел. 

Конечно, у него и в мыслях не 
было чертить такую спираль са- 
мому. К услугам математика бы- 
ли электронные устройства. И 
длиннющую таблицу простых чи- 
сел Уламу не нужно было состав- 
лять: есть объемистые справочни- 
ки. Наиболее известен среди них 
справочник Лемера, выпущенный 
еще в 1914 году. Он насчитывает 
664 580 простых чисел из число- 
вого ряда от 1 до 10 миллионов. 
А в Вычислительном Центре Лос 
Аламос имеется магнитная лента, 
на которой значатся 90 миллионов 
простых чисел. Правда, этот 
«справочник» могут читать только 
машины. Одной из них, вычисли- 
тельному устройству «Маниак», 
Улам и «подсунул» эту ленту, по- 
ручив разместить их по спирали. 
На четвертой странице обложки 
вы видите фотографию такой 
«спирали», вдоль которой ле- 
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Рис. 3 


жат 65 тысяч простых чисел. Вид- 
но, что даже у краев ее простые 
числа по-прежнему продолжают 
то и дело выстраиваться в пря- 
мые литіи. 

Поразительно, но эти прямые 
линии можно описать уравнением 
параболы. Например, на рисунке 
1 последовательность чисел 5, 19, 
41 и 71 описывается выражением 
4х 2 + 10х + 5, где х принимает зна- 
чения 0, 1, 2, 3. Очень занятные 
вещи обнаруживаются, если на- 
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ПИСАТЕЛЬ — ИССЛЕДОВАТЕЛЬ, 

Исполнялось 75 лет со дня рождения писателя Льва Ивановича Гумилевского. 

Широкий и разносторонний литератор, писатель-исследователь, Лев Гумилевский 
начал свой творческий путь более полувека назад. Мировоззрение молодого Гу- 
милевского складывалось под влиянием самых передовых и прогрессивных умов 
нашей эпохи. Его первый рассказ «В литейной» открывал майский номер журнала 
«Просвещение». Это был марксистский ежемесячный журнал, редакцию которого 
возглавлял В. И. Ленин, а художественным отделом эаведывал А. М. Горь- 
кий. В той же книжке журнала опубликованы три статьи Владимира Ильича, вы- 
ступавшего под псевдонимом В. Ильин. 

На протяжении сорокалетней истории журнала «Знание — сила» Лев Гумилев- 
ский — его друг, читатель н автор. Приятно отметить, что в первой книжке 
журнала «Знание — сила», увидевшей свет в 1926 году, был опубликован рассказ Гу- 
милевского. В последующие годы он систематически публикует на страницах наше- 
го журнала свои произведения, которые с увлечением «проглатывались» молодыми 
читателями. Незаслуженно забытые имена корифеев русской науки оживали под 
пером писателя, и молодежь получала яркое представление о подвиге умов наших 
великих соотечественников. 

Едва ли не самым характерным для творческого облика Льва Гумилевского яв- 
ляется сборник его избранных произведений, вышедший в 1964 году в издатель- 
стве «Советский писатель». Этот сборник открывается романом «С востока свет», 
в котором главный герой — великий русский химик Александр Михайлович Бутлеров. 

Роман читается с увлечением: эпоха, среда, формирование ученого, наконец, его 
взлет, — все это развертывается перед читателем в ярких, запоминающихся кар- 
тинах. 

В сборнике опубликовано несколько ранних рассказов писателя, и каждый из 
них как бы веха на его творческом пути. И хотя сюжеты рассказов вобрали в 
себя давно ушедшее из жизни советской молодежи— рабфак, например, или героика 
первых пятилеток — они, эти рассказы, читаются с большим интересом. Объясняется 
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чать спираль не с единицы, а с 
какого-нибудь другого простого 
числа. Скажем, с 17. Взгляните на 
рисунок. Числа на главной диа- 
гонали соответствуют выражению 
х 2 + х+17. Подобные формулы 
математики называют генератора- 
ми простых чисел. Кстати, эта 
формула была известна Леонар- 
ду Эйлеру. Она генерирует про- 
стые числа для всех значений х 
от 0 до 15. То есть, если мы про- 
должим спираль так, чтобы она 
заняла весь квадрат 16X16, то 
одна из его диагоналей будет пол- 
ностью усажена простыми числа- 
ми. 

Наиболее «мощный» из найден- 
ных Эйлером генераторов простых 
чисел выражается формулой 
х 2 +х+41. Спираль .для него на- 
до вычерчивать начиная с числа 
41 (см. рис. 3). Он генерирует по- 
следовательность простых чисел, 
которые целиком заполнят диа- 
гональ квадрата 40X40! 

Эйлер находил эти формулы 
простым подбором. Спирали Ула- 
ма — это уже какой-то шаг к по- 
ниманию «устройства» таких ге- 
нераторов. Но многое тут остается 
неясным. 

Вот лишь некоторые из вопро- 
сов, какие возникают у матема- 
тиков при разглядывании уламов- 
ских спиралей. Есть ли среди них 
содержащая прямую, которая со- 
ставлена из бесконечного мно- 
жества простых чисел? Имеется 
ли разница в средней плотности 
простых чисел вверху и внизу 
спирали, в правой части и в ле- 
вой? 

Не думайте, что интерес ма- 
тематиков к простым числам дик- 
туется просто любознательностью. 
Ведь недаром магнитная лента с 
записью 90 миллионов простых 
чисел находится у ученых Лос 
Аламоса — крупнейшего атомно- 
го исследовательского центра 
США. Кстати, сам Улам в основ- 
ном занимается не отвлеченной 
математикой, а прикладной. До- 
статочно сказать, что в свое вре- 


мя он высказал предположение, 
которое привело его и Эдварда 
Теллера к мысли о возможности 
создать водородную бомбу. 

Еще Эвклид доказал, что про- 
стых чисел бесконечное множест- 
во. Доказательство такое краси- 
вое, что его стоит привести. Пред- 
положим, существует самое боль- 
шое число Р, за которым идут 
лишь составные числа. Но если 
мы получим произведение 2X3 X 
Х5Х7Х ...ХР и прибавим к нему 
единицу, то результат тоже будет 
простым числом. В самом деле: 
на какое из чисел меньше Р его 
делишь, всегда оказывается оста- 
ток единица. Значит, мы получи- 
ли простое число, которое гораздо 
больше Р. С ним можно проде- 
лать ту же процедуру, что и с 
числом Р. А результатом явится 
еще большее простое число. Ло- 
гика подсказывает, что до САМО- 
ГО большого простого числа ни- 
когда не доберешься. 

Мы уже говорили, что по ме- 
ре движения вдоль числового ря- 
да простых чисел становится все 
меньше и меньше. И все труднее 
находить их в огромных безднах 
составных чисел. 

Сейчас самое большое простое 
число, которое знают математики, 
2" 2 ' 3 — 1. В нем примерно 3370 
знаков. Найдено оно в 1963 году 
Дональдом Джиллисом и «элект- 
ронным мозгом» Иллинойского 
университета в США. Когда же 
математикам приходилось пола- 
гаться лишь на свои мозги, про- 
верка «на простоту» числа в 6 — 7 
знаков требовала около недели. 
Каторжный это труд. 

Как-то раз Эйлер заявил, что 
1 000 009 — простое число. Но по- 
том он решил еще раз убедиться 
в этом. И обнаружил, что оно 
представляет собой произведение 
двух простых чисел 293 и 3413. 
Стоит сказать, что Эйлеру тогда 
было 70 лет и он уже ничего не 
видел. Расчеты он делал в уме. 

Немногим менее столетия на- 
зад английский математик Дже- 


вонс в качестве примера задачи, 
непосильной для вычислителя, 
приводил такую: найти, какие два 
числа при перемножении дают в 
результате 8616460799. В наши дни 
вычислительное устройство даст 
ответ (96079 и 89681) раньше, чем 
человек успеет эти числа пере- 
множить. 

В XVII веке жил в Париже 
нищий по имени Мерсье. Он при- 
надлежал к монашескому ордену 
минималистов. Подходящий орден 
(во всяком случае по названию) 
для талантливого математика, ка- 
ким был Мерсье, а? Сегодня его 
именем называют числа вида 
2 р — 1, где р — простое. С такими 
числами связано немало любопыт- 
ных историй. Вот одна из них. 

Почти два столетия считалось, 
что число 2 67 — 1 простое. Но в 
1903 году на собрании Американ- 
ского Математического Общества 
грянул гром. Гром аплодисмен- 
тов. Они предназначались профес- 
сору Колумбийского университе- 
та Фрэнку Коулю. Перед тем, как 
зачитать свой доклад, он пре- 
дупредил, что сначала напишет 
на доске важнейшие выкладки. 
Затем взял мел и стал на глазах 
у собравшихся возводить 2 в 
шестьдесят седьмую степень. По- 
лучив результат, он отнял от не- 
го единицу и жирной линией под- 
черкнул то, что осталось. После 
этого на чистой половине доски 
он начал перемножать числа 
193707721 и 761838257287. И этот 
результат он подчеркнул жирной 
линией. Вот тогда и раздались ап- 
лодисменты. Дело в том, что оба 
результата были одинаковыми. 
Иными словами, Коуль доказал, 
что число 2 67 — 1 составное. 

Это был первый и единственный 
пока случай, когда на заседании 
Математического Общества апло- 
дировали докладчику до того, как 
он ознакомил коллег со своей 
работой. Никто не задал ему ни 
одного вопроса. Много лет спустя 
Ко у ля все же спросили, сколько 
времени заняла его работа. Он от- 


ветил: «Все выходные дни на про- 
тяжении трех лет». 

Знаток математических голово- 
ломок Генри Дудней в 1907 году 
заявил, что 11 — единственное 
простое число, которое можно 
образовать из единиц. Он смог 
доказать, что числа, составленные 
из 3, 4, 5 единиц и так далее 
вплоть до 18, составные. А даль- 
ше? Житель Нью-Йорка Оскар 
Хоппе, прочитав книгу Дуднея 
«Кентерберийские головоломки», 
принял вызов и взялся за расче- 
ты. В 1918 году он нашел, что 
число из 19 единиц простое. 
Позже было обнаружено, что чис- 
ло из 23 единиц тоже простое. 
А еще позже удалось доказать, 
что если чисто единиц не про- 
стое, то и составленное из них 
число тоже не может быть про- 
стым. А если число единиц про- 
стое? Оказывается, и такие числа 
не обязательно будут простыми. 
Могут быть, но могут и не быть. 
Точно известно, например, что 
числа, составленные из 29, 31, 37, 
41 и так далее, вплоть до 137 
единиц, составные. Значит, сле- 
дующее из сомнительных чисел 
такого рода — то, которое полу- 
чается, если написать единицу 
139 раз подряд. 

Может быть, кто-либо из чита- 
телей нашего журнала возьмется 
выяснить, какое оно: простое или 
сложное? Если вам это удастся, 
нет сомнений, что ваше имя вой- 
дет в анналы математики. Ну, 
кого прельщает слава? 

Для тех же, у кого нет жела- 
ния браться за столь многообе- 
щающую (в смысле славы и в 
смысле сложности) проблему, 
предлагаем два вопроса попроще. 

1. Попробуйте найти 4 простых 

числа среди таких: 10 001, 14 159, 
76 543, 77 377, 123 456 789 и 

90909090909090909090909090909 1 . 

2. Можно ли найти в числовом 
ряду участок, состоящий из мил- 
лиона только составных чисел? 

Кстати, эти «проблемы» под си- 
лу и семикласснику. 


ПОПУЛЯРИЗАТОР НАУКИ 

такой интерес легко: время идет, история нашего общества насчитывает почти пол 
века, и нынешнее поколение молодых людей хочет знать, чем жили их отцы и 
деды, с чего все начиналось... И еще одна деталь: между прошлым и современ- 
ностью в творчестве Льва Гумилевского протягивается незримая, но прочная нить. 
История Советского государства начиналась с приобщения широких народных масс 
к культуре и знаниям. В коротком задушевном рассказе «Без мандата*, опублико- 
ванном в сборнике, идея страстного влечения к знаниям раскрыта в образе двух 
крестьянских парнишек, пришедших в город чтобы поступить на рабфак. В их со- 
знании учение на рабфаке почти сказка ,они то верят, то не верят, что сказка 
может стать явью... 

В наши дни увлечение наукой — естественное заурядное явление. Стремление к 
знаниям, рожденное Октябрем, — примечательная черта и далекой истории Со- 
ветского государства и его настоящего. 

Выше я говорил о Льве Гумилевском как об исследователе. Этот своеобразный 
характер писателя тоже получил свое отражение в сборнике, где опубликовано 
его большое публицистическое повествование, озаглавленное «Заметки к Павлов- 
скому учению о слове». В этом произведении, скромно помеченном «заметки...», 
Лев Гумилевский провел глубокое исследование физиологических основ творческой 
работы писателя. 

В свое время замечательный писатель и критик Андрей Платонов писал о Гумн- 
Аев . с ^ ом: * В чем состоит новость, которую внес Гумилевский в советскую литерату- 
ру? В том, что он начал энергично осваивать еще не обжитые места человеческой 
души: инстинкты технического творчества, профессиональное чувство, технологи- 
ческое ощущение природы. Для этого прежде всего самому автору пришлось серь- 
езно переучиться, стать в некоторой мере инженером, открыть в своем сознании 
неизвестные дотоле силы новой привязанности к действительности». 

Кратко и убедительно!.. Пожелаем же Льву Гумилевскому новых произведений, 
доставляющих радость его читателю. 
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Впервые название этого на- 
рода историки обнаружили в 
списке врагов ассирийского 
царя Ассурбанипала. Потом 
выяснилось, что на террито- 
рию современной Иордании он 
переселился из равнинных по- 
лупустынь северо-западной 
Аравии. Бывшие кочевники, 
набатеи пришли в горы и, осев 
там, создали одну из выдаю- 
щихся древних цивилизаций, 
следы которой и дошли до нас: 
остатки столицы — города Пет- 
ры. 

...Развалины домов, блоки из 
песчаника, остатки колонн, 
скульптур и фресок. Глиняные 
черепки, иногда покрытые кра- 
сивым орнаментом. Осколки 
стекла — красноречивые сви- 
детели былого. 

Здесь существовала непло- 
хая система водоснабжения и 
канализации — плотины, кана- 
лы, акведуки, цистерны для 
воды и желоба в скалах. В 
Петре есть даже туннели. Об 
одном из них наглядное пред- 
ставление дают его размеры — 
длина сто сорок метров, ши- 
рина семь и высота четыре — 
шесть метров. 

Известность Петра получила 
благодаря своим гробницам. 
Здесь их действительно много. 
Некоторые отличаются внуши- 
тельными размерами. Гробни- 
цы разбросаны по всему горо- 
ду, высечены в скалах. 

Одна из них — так называ- 
емая «Сокровищница фарао- 
на». Шесть массивных колонн 
несут на себе украшенный 
изображениями животных фриз 


и символ Изиды — диск меж- 
ду рогами коровы. Между ко- 
лоннами верхнего этажа рас- 
положены статуи, по-видимо- 
му, богинь. Средняя часть 
верхнего этажа увенчана ги- 
гантской урной, сильно по- 
врежденной ружейными выст- 
релами. Это — дело рук иска- 
телей кладов, которые, считая, 
что урна заключает в себе не- 
сметные богатства, стремились 
разрушить ее. Однако урна 
выстояла. 

Другое монументальное со- 
оружение — «Гробница урн» — 
интересно тем, что внутри не- 
го, в скале, высечено большое 
помещение размерами двад- 
цать на двадцать метров и вы- 
сотой в шесть метров. 

Поражает своими размерами 
трехэтажная «гробница-дво- 
рец» высотой в сорок два мет- 
ра. 

Но о истории набатеев мы 
до сих пор ничего не знаем. 

Известно лишь, что расцвет 
культуры набатеев относится к 
третьему — второму веку до 
нашей эры. В первом веке на- 
шей эры набатеи были раз- 
громлены римлянами. До нас 
дошла всего одна высеченная 
на скале надпись, сделанная 
на ранне-арамейском языке. В 
ней говорится, что все соору- 
жения города — - священная 
собственность бога набатеев 
Душары. И это все. 

Не удивительно, что секре- 
ты набатеев продолжают вол- 
новать археологов и истори- 
ков. Поиски продолжаются. 
Надо думать, они увенчаются 
успехом. 




Остров Новая Гвинея был 
открыт еще в начале XVI ве- 
ка. Но так неприступны были 
его девственные леса и насе- 
лены такими воинственными 
племенами, что европейские 
колониальные державы долго 
не пытались им овладеть. 
Только триста с лишним лет 
спустя после открытия остро- 
ва голландцы объявили его за- 
падную часть своей колонией. 
К тому времени местное на- 
селение прибрежных районов 
уже хорошо знало белых по- 
работителей и отчаянно сопро- 
тивлялось. 

Голландцы строили свои по- 
селения в труднодоступных 
местах. Так возник город Ба- 
бо — на небольшом участке 
песчаного пляжа, отделенного 
от острова тридцатикиломет- 
ровой полосой мангровых за- 
рослей. Захватчики чувствова- 
ли себя неуверенно: папуасы 
время от времени устраивали 
военные вылазки, то проникая 
сквозь мангры, то приплывая 
морем. 

...В ту памятную для жите- 
лей Бабо ночь стояла ужас- 
ная погода. Еще днем тяже- 
лые низкие тучи покрыли все 
небо. Ночью стало совсем тем- 
но, а свист ветра и шум на- 
бегавших на песчаный берег 
волн заглушали все остальные 
звуки. Вдруг слабый, едва раз- 
личимый свет на берегу при- 
влек внимание голландского 
часового. Свет, казалось, при- 
ближался, он струился вдоль 
берега узенькой лентой, стано- 
вился ярче, побежал цепочкой 
светящихся пятен, ближе, бли- 
же, и вот, в каких-нибудь 2 — 
3 метрах от себя часовой уви- 
дел на песке вереницу ярко 
светящихся следов босой че- 
ловеческой ступни. Они воз- 
никали и через несколько се- 
кунд бледнели и гасли. 

Почти теряя от страха со- 
знание, дождался часовой сво- 
ей смены, а утром выяснилось, 
что из соседнего дома пропал 
человек. Он вышел ночью на 
улицу и не вернулся обратно. 

Кто, кроме дьявола, мог ос- 
тавить огненные следы и по- 
хитить взрослого мужчину? 
Подозрение пало на него! На- 
вели справки среди усмирен- 
ных папуасов, и они подтвер- 
дили: Соанги! Дьявол! 

С тех пор огненные следы 
соанги время от времени поя- 
влялись в Бабо. Дьявол выби- 


рал для своих визитов темные 
ночи, и всегда его посещения 
приносили несчастья. То уно- 
сило в море лодку, то убегала 
в мангры свинья, а иногда про- 
исходило что-нибудь и более 
трагическое. 

Веру в сатану подорвал слу- 
чай с одним из голландских 
колонистов. Вечером в сгустив- 
шихся сумерках он пошел про- 
верить, хорошо ли привязаны 
лодки. И соседи с ужасом 
увидели, что за ним тянется 
светящийся след. Несчастного 
заподозрили в связи с нечи- 
стой силой. Ему грозил само- 
суд и, вероятно, смерть. Спа- 
сение пришло неожиданно: по- 
сланные за ним в погоню лю- 
ди сами оставляли на мокром 
песке огненные следы. Впо- 
следствии выяснилось, что из- 
редка бывают ночи, когда 
каждый пришедший на берег 
оставляет за собой светящий- 
ся след. 

...Среди животных, населяю- 
щих нашу планету, некоторые 
обладают способностью све- 
титься. К ним относятся и на- 
ши всем известные ивановские 
светлячки, и микроскопические 
существа, вызывающие свече- 
ние моря. В том числе периди- 
неи — крохотные жгутиковые 
морские организмы. Периди- 
неи в спокойном состоянии не 
светятся. Только потревожен- 
ные движением воды от про- 
ходящего судна, на гребнях 
волн или в зоне морского при- 
боя они на несколько мгнове- 
ний вспыхивают ярким светом, 
чтобы, израсходовав весь за- 
пас энергии, погаснуть. 

Выброшенные с морской пе- 
ной на берег, они не гибнут 
и вскоре восстанавливают спо- 
собность светиться. Если пе- 
ридиней много, то идущий по 
берегу человек оставляет за 
собой цепочку ярко горящих 
следов. Это отдохнувшие пе- 
ридинеи отвечают вспышкой 
света на раздражение, вызван- 
ное человеческой ногой. 

Кстати говоря, огненные сле- 
ды на берегу океана наблю- 
дали не только на Новой Гви- 
нее, их видели и в других ме- 
стах, как в тропических, так 
и в полярных странах. Нор- 
деншельд описывает огненные 
следы, виденные им на пропи- 
танном морской водой снегу 
на побережье Шпицбергена и 
островах де Лонга. Здесь све- 
тились те же перидинеи или 
веслоногие рачки — метридии. 
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НА ДЕСЕРТ 


КАМНИ 


Помните обряд самой страш- 
ной детской клятвы: «Не вы- 
дашь тайну? Ешь землю!» И 
юный заговорщик, мучаясь и 
давясь, с большим усилием 
проглатывает щепотку земли. 
А между тем, землю, точнее 
глину в виде пищи нередко 
употребляют в различных 
уголках земного шара. 

За примером не надо от- 
правляться в далекое путе- 
шествие. Некоторые коренные 
сибиряки с удовольствием ели 
лакомства, приготовленные из 
каолина и оленьего молока 
Каолин — мягкий плотный ми- 
нерал, жирный на ощупь, с 
водой дает пластичную массу, 
внешне напоминающую яблоч- 
ный джем. Какой он на вкус, 
не знаем, но если подышать 
на кусочек каолина, появится 
запах обычной земли. Но... 
нравилось. 

На базарах наших южных 
соседей — иранцев — среди ово- 
щей и фруктов нетрудно най- 
ти съедобную глину. Особенно 
славятся тлины из Гивеха и 
Магаллата. Последняя пред- 
ставляет из себя жирную бе- 
лую массу, прилипающую к 
языку, наподобие халвы. В 
свое время в Италии было 
очень распространено особое 
кушанье — «алика». Приготов- 
ление его несложно. Это про- 
сто смесь пшеницы и мергеля, 
добываемого около Неаполя. 

Любители «землеедения» 
Имеются повсюду. Из Италии 
мысленно перенеситесь в со- 
седнюю Африку. На западе 
этого огромного материка про- 
стирается низменная, слегка 
волнистая равнина страны Се- 
негал. Местные жители любят 
употреблять в пищу зеленова- 
тую глину. Характерно, что 
американские негры, предки 
которых в свое время были 
вывезены из Сенегала, не за- 
были своего любимого ла- 
комства и на новой родине 
стараются отыскать подобные 
породы глин. 

Едят и просто землю. Ко- 
нечно, особые виды почв. Осо- 
бенно распространено это 
среди некоторых племен, жи- 
вущих в Колумбии, Венесуэле 
и Гвиане. Впрочем, жуют же 
американцы резину, да еще 
рекламируют ее по всему све- 
ту. Любители камней и глины 
скромнее. Они, по крайней ме- 
ре, свои камни никому не на- 
вязывают. 


Ну что же, на вкус и цвет 
товарища нет. 




РЕКОРД 

ИДЕТ 

ВВЫСЬ 



В 1962 году на старте борь- 
бы за абсолютный мировой 
рекорд скорости появился ори- 
гинальный трехколесный авто- 
мобиль. Назывался он «Дух 
Америки» — плод трудов 
двадцатидвухлетнего конструк- 
тора Грейда Бридлава. Деньги 
на постройку дали нефтяная 
компания «Шелл» и крупней- 
ший американский резиновый 
концерн «Гудьир». Мировой 
рекорд — отличная реклама! 
Кто может сомневаться в ка- 
честве серийных шин, если на 
специальных устанавливают 
мировые рекорды? «Дух Аме- 
рики» напоминал своим видом 
реактивный истребитель без 
крыльев. Сходство не конча- 
лось внешностью: киль истре- 
бителя помогает выдерживать 
направление, руль поворота 
подправлял курс. Реактивный 
авиадвигатель позволил до- 
биться скорости 657,11 кило- 
метра в час. 

Эра поршневых автомобилей 
кончилась. 

К глубокому огорчению гон- 
щика, Международная федера- 
ция автомобильного спорта не 
утвердила рекорд: согласно 
правилам автомобиль должен 
быть четырехколесным. Над 
неудачным рекордсменом сжа- 
лилась, если так можно выра- 
зиться, федерация мотоспорта: 
она учредила особый класс 
трехколесных мотоциклов с 
реактивными двигателями. 

Тем временем выздоровел и 
восстановил свою «Синюю 
птицу» другой гонщик — До- 
нальд Кэмпбелл, разбившийся 
в 1960 году на скорости 580 
километров в час. Он отпра- 
вился в Австралию, где по- 
верхность высохшего озера 
Эри представляет собой не- 
превзойденный по качеству 
автодром. Однако несчастья 
преследовали гонщика. Первый 
раз за последние восемьдесят 
лет над озером разразился ли- 
вень и испортил дорожку бук- 
вально накануне заезда. Взя- 
тие мирового рекорда отложи- 
ли на год. 1964 год принес, 
наконец, Дональду успех. Сред- ' 
няя из двух заездов скорость 
равнялась 648,728 километра 
в час и была утверждена как 
официальный мировой рекорд 
для автомобилей. 

Однако через полтора ме- 


сяца, 2 октября 1964 года, этот 
рекорд пал. Том Грин на ав- 
томобиле «Крылатый экспресс» 
добился скорости 668 кило- 
метров в час. 

Рекорд продержался три 
дня. 

Брат создателя «Крылатого 
экспресса» Арт Арфилс на 
автомобиле своей конструкции 
«Зеленое чудовище» значитель- 
но улучшил его. Средняя ско- 
рость 703,02 километра в час 
— выдающийся результат! 

Грейд Бридлав решил не от- 
ставать от своих конкурентов 
и тоже явился на автодром. 
Пятнадцатого октября мир был 
ошеломлен новым рекордом: 
843,54 километра в час. Заезд 
чуть не кончился трагически. 
На обратном пути на скоро- 
сти 800 километров в час лоп- 
нул тормозной парашют. Тор- 
мозные колодки, установлен- 
ные на задних колесах, на та- 
кой скорости попросту мгно- 
венно бы испарились. Амери- 
канцу пришлось решать нелег- 
кую задачу торможения без 
тормозов. И он справился с 
ней блестяще. Бридлав свер- 
нул на левую сторону дорож- 
ки, туда, где еще сохранился 
тонкий слой воды. Скорость 
снизилась настолько, что он 
сумел открыть фонарь кабины 
и приготовиться выскочить из 
машины. Направив свою тор- 
педу на правую сторону до- 
рожки, он снес два телеграф- 
ных столба, вылетел на маши- 
не на бровку канала и на- 
правил ее в воду. Когда к ме- 
сту происшествия примчались 
спасатели, Бридлав плыл к бе- 
регу, крича: «Со мной все в 
порядке! Какая была скорость? 
Рекорд взят?» 

Через тринадцать дней, 28 
октября, Арт Арфилс снова ри- 
нулся на своем «Зеленом чу- 
довище» штурмовать рекорд. 
Результат был блестящим — 
863,566 километра в час. К сло- 
ву сказать, первые реактивные 
самолеты летали медленнее, а 
крейсерская скорость ТУ- 104 
— около 850 километров в 
час. 

Таков на сегодняшний день 
абсолютный мировой рекорд 
скорости на автомобиле. Но 
он вряд ли продержится дол- 
го. Машины идут на штурм 
звукового барьера. 




РАСТЕНИЕ, 
П РОДЛЕВАЮЩЕЕ 
МОЛОДОСТЬ 


Корень «буху» был издавна в 
почете у монголов. В переводе 
«буху» означает силач. И многим 
приходилось видеть, как в весен- 
нюю пору самцы-маралы усердно 
поднапывали корневища растения 
и с большой охотой поедали их. 

У русских поселенцев на Алтае 
растение получило название «ма- 
ралий корень». Оказалось, что и 
буренки и лошади любят им по- 
баловаться. Целебная сила мани- 
ла их. 

Растение вошло в народную ме- 
дицину. Сибиряки с успехом ис- 
пользовали отвары и настойки из 
его норневищ и норней при об- 
щей слабости, сильной усталости, 
упадке сил. Быстро поднимал на 
ноги чудесный корень! И сложи- 
лось поверье, что маралий корень 
избавляет человека от четырнад- 
цати болезней, отдаляет старость 
и наливает силой до ста лет! 

Заинтересовалась растением и 
научная медицина. Ботаники на- 
зывают маралий норень левзеей 
сафлоровидной. Исследования под- 
твердили бодрящее, стимулирую- 
щее действие препаратов из лев- 
зеи. Их с успехом применяли для 
улучшения деятельности цент- 
ральной нервной системы, для 
повышения работоспособности при 
умственном и физическом утом- 
лении. Эти препараты улучша- 
ют общее самочувствие. 

Хорош этот зеленый друг. Да 
вот беда: полюбилось ему расти 
по глухим местам да по горным 
кручам, высокогорным лугам. Не 
сразу найдешь его в лесной глу- 
хомани на Алтае, в Саянах и 
других местах. И стали говорить: 
отправляясь на сбор маральего 
корня, иди с чистыми помыслами. 
А пошел из-за наживы — и не ви- 
дать тебе этой могучей травы... 

Растет популярность левзеи. Те- 
перь ее требуются уже не кило- 
граммы, а тонны. И решили пе- 
реселить ценное растение с гор- 
ных склонов на ровные поля. К 
сожалению, семян левзеи выпи- 
сать было неоткуда... Пришлось 
обратиться к единственному по- 
ставщику семян новых полезных 
дикорастущих растений — приро- 
де. В осеннюю пору 1952 года 
близ Семинсного перевала были 
собраны эти драгоценные семена. 

Левзея оказалась некапризной. 
Она прижилась и в Кировской 
области, и в Новосибирской, и в 
Московской... 

Кстати, живительным экстрак- 
том левзеи интересуются не толь- 
но медики. Большой интерес к 
левзее проявляют и работники пи- 
щевой промышленности. На фоне 
заоблачных гор стремительно 
мчится грациозный олень. Такова 
марка первого советского тонизи- 
рующего напитка «Саяны», соз- 
данного совместными усилиями 
ученых и производственников. 

Напиток из «силач-корня» при- 
шелся всем по вкусу. На него 
большой спрос. 

Тонизирующим напитком из ма- 
ральего корня заинтересовались 
и за рубежом. Несколько иност- 
ранных фирм предполагают при- 
обрести лицензию на его выра- 
ботку. 


І ПОНЕМНОГУ 
О МНОГОМ 
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ПРОИСШЕСТВИЕ 


Я сидел в кафе, старом и пу- 
стом, и пил чай, когда заметил, 
что через столик идет то, что 
можно было бы назвать гномом. 
Очень маленький экземпляр, в се- 
ром пиджаке, с портфелем. Я был 
так ошеломлен, что в первую ми- 
нуту растерялся. Наконец, сообра- 
зив, что пришелец, который, не 
обращая на меня никакого вни- 
мания, направлялся к противопо- 
ложному краю столика, вот-вот 
скроется за папиросной короб- 
кой, я крикнул: 

— Алло! 

Он остановился и посмотрел на 
меня без всякого удивления. Ви- 
димо, существование людей такого 
размера, как я, было для него 
делом давно уже очевидным и 
документально подтвержденным. 

— Алло! — повторил я неуве- 
ренно. — Значит... хм... вы су- 
ществуете? 

Он пожал плечами. Я понял 
свою бестактность. 

— Да, ну, конечно, разумеет- 
ся, — добавил я быстро. И, желая 
как-нибудь вывернуться, добавил: 

— Что слышно? 

Вопрос он принял как ни в чем 
не бывало, ответив: 

— По-старому. 

— Так, так, — подхватил я лу- 
каво, на всякий случай. — Ясно. 

Но в глубине души я не мог 
избавиться от чувства неловко- 
сти, возбуждения, которое охва- 
тило меня в первую минуту, ког- 
да я его увидел. День был обыч- 
ный, я понемногу старел, являлся 
гражданином страны небольшой, 
но и не самой маленькой, зараба- 
тывал на жизнь, но без всякой 
перспективы на какую-то боль- 


шую удачу. Поэтому теперь, ког- 
да мне вышел случай постичь глу- 
бокий смысл жизни, я не хотел 
упустить его. Взяв себя в руки, 
я начал учтиво: 

— По-старому. Однако, знаете, 
мне иногда кажется, что вся эта 
повседневность, все эти будни, это 
только предлог, поверхность, под 
которой зашифрован иной смысл — 
более широкий, более глубо- 
кий. Что вообще есть какой-то 
смысл. В самом деле, слишком 
близкий контакт с деталями не 
позволяет нам ощутить целое, но 
это ведь можно почувствовать. 

Он смотрел на меня равнодуш- 
но. 

— Простите, — сказал он, — 
мы простые гномы, что мы мо- 
жем об этом знать? 

— Так, согласен, — настаивал 
я. — Но не мучает ли вас пред- 
чувствие, беспокойство, что все в 
своей основе иное, чем мы ду- 
маем, не говоря уже о том, что 
нас окружает больше явлений, 
чем мы замечаем? Что наши мел- 
кие, обычные наблюдения — «это 
не то»? Разве никогда у вас не 
было желания пробиться сквозь 
эту мглу, которая заслоняет от 
нас настоящее поле зрения, что- 
бы проверить, что за нею нахо- 
дится? Вы меня простите, что я 
так назойлив, но мне так редко 
приходится разговаривать с кем- 
нибудь из людей вашего типа... 

— О, ничего, — ответил он с 
формальной вежливостью. — А 
что касается того, что вы гово- 
рите, то человек слишком замо- 
тан, чтобы забивать себе голову 
такими вещами. Нужно жить, вы 
ведь сами знаете. 


Но я не мог все-таки этому 
поверить. Ни за что на свете я 
не отказался бы от этого разго- 
вора, который — хотя бы благо- 
даря ситуации, положению парт- 
неров — давал мне такую воз- 
можность познания, даже — в 
известной степени — эмпириче- 
ского: 

— Видите ли, — продолжал я, 
взяв его деликатно ногтями за 
пуговицу, — мне часто приходит 
в голову, что все-таки тайны на- 
до разгадывать. Здесь я обраща- 
юсь к искусству. Я чувствую, что 
искусство является границей — я 
не в состоянии, однако, сказать: 
границей между чем и чем? О, 
представьте, что одно «что-то» — 
это я, а второе «что-то» — это 
вы. В таком случае, где искус- 
ство? 

— Извините, я необразован- 
ный, — сказал он, тщетно пыта- 
ясь освободить свою пуговицу. Я 
был раз в пятьдесят больше его. — 
Может быть, вы и правы, но 
знаете, столько есть различных 
направлений. Единственное, что 
остается человеку, это принимать 
жизнь просто. 

— Как же так — просто?! — 
воскликнул я. Ведь передо мной 
был некто, кто одним фактом сво- 
его существования был для меня 
громадным шагом вперед. Я дол- 
жен был этим воспользоваться. — 
А как бы вы, например, — чтобы 
уж не размениваться на мелочи — 
ответили на вопрос: что такое 
жизнь? 

— Сударь, — ласково уговари- 
вал он. — Я уже сказал, что мы 
простые гномы, откуда нам все 
это знать? Вот, жизнь проходит, 


идет день за днем, каждый из 
них надо как-то прожить. Ведь 
вы человек взрослый. 

— Именно: жизнь проходит! 
Никогда не поверю, что проходит 
так, сама по себе, ведь должны 
быть какие-то тонкости, второе 
дно, золотые зерна, не правда ли? 

— Пан, посмотрите на меня,— 
сказал гном менее нетерпеливо, 
чем этого можно было ожидать. — 
Разве я кик-то так выгляжу, что 
вы у меня об этом спрашиваете? 
Разве я ксендз или профессор? 
Загадки жизни хороши в книж- 
ках, но не для нас, обыкновен- 
ных гномов, которым с неба ни- 
чего не упадет. 

— Значит, вы не скажете, вы 
не хотите сказать! — волна мое- 
го возбуждения, столь понятная 
в этой ситуации, спала. Я понял, 
что что-то теряю. Отпустил пу- 
говицу. Я был разочарован и по- 
давлен. 

— Вы думаете, что это я из 
злорадства? — огорчился гном. — 
Но даю вам слово, что если я 
иногда и подумаю о чем-то вроде 
этого, то так трудно к чему-ни- 
будь прийти, потому что мы огра- 
ничены реальной действитель- 
ностью с точно очерченными гра- 
ницами. Вот ведь в чем дело. Не 
забивайте себе голову всякими 
сверхъестественными вещами. 

— Честное слово? — спросил я, 
несколько успокоенный. 

— Честное слово. А сейчас, про- 
шу извинения, я должен идти: 
жизнь. До свиданья. 

— До свиданья. 

Он закончил свое путешествие 
через стол и исчез в складках 
дивана. 
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х, далеко у нас тех- 
ника шагнула, дале- 


У жениха возле леса неплохой 
кусок лаборатории и что-то око- 
ло двух реакторов возле тракта, 
в самой же усадьбе небольшой, 
но чистенький институт химиче- 
ского синтеза. Невесте отец давал 
в приданое целую подстанцию 
в хорошем месте, в самом центре 
села, возле костела. А кроме то- 
го, у нее были припрятаны в 
раскрашенном сундуке, пожалуй, 
штук шесть патентов в области 
биохимии. Ничего удивительного, 
что молодые друг друга стоили и 
родители обоих сразу согласились 
на брак. И была объявлена в 
Атомицах свадьба. 

Я как раз занимался холодной 
обработкой металла, когда брат 
невесты пришел звать меня на 
свадьбу. Это был видный ученый, 
мой коллега еще по факультету. 
Похвалил бога, вытер босые ноги 
о солому и присел на табурет. 

Немного трудно было нам раз- 
говаривать, так как в этом году 
прилетело много реактивных са- 
молетов и они устроили себе 


стартовое поле за овином и как 
раз то один, то другой взлетал в 
воздух и своим ревом заглушал 
наши слова. 

— Так вот, выдаем ее за- 
муж, — вздохнул гость. — Как 
бы скандала какого на свадьбе 
не вышло, — добавил он озабо- 
ченно. 

— А что бы могло выйти? — 
спросил я. — Ведь это свадьба 
мира, правда? 

Посидели мы еще четверть ча- 
сика, посмотрели, как дети воз- 
вращаются домой из университе- 
та, как старый Юзва свозит в 
овин топливо, а потом он попро- 
щался и ушел. 

Наступил день свадьбы. Немно- 
го неудачно получилось — у нас 
в это время как раз начали при- 
роду преображать, те места, ко- 
торые были покрыты лесом, 
вырубили, затем вспахали, а луга 
и пустоши засадили лесом. Реку 
повернули, чтобы текла в другую 
сторону. В связи с этим дорога 
к костелу стала намного дальше, 
у меня же во дворе встала боль- 
шая дамба серьезного хозяйствен- 
ного значения, так что двери до 
конца не открывались и с тру- 
дом можно было выйти из дома. 

Когда я пришел на место, как 
раз начинали надевать на неве- 
сту повойник. Дружки пели: 

Как тебя оденут, 

Встань одна в сторонке, 

Чтоб у деток были 
Черные глазенки. 

Потом сделали невесте элект- 
ролиз и проводили в камеру дав- 
ления. 

Тем временем гости прибыва- 
ли. Все были в нарядных термо- 
статах, надетых поверх синих 
теннисных костюмов. У некото- 
рых уже дым шел из скафанд- 
ров. Во дворе подвыпившие лет- 
чики выпускали из сопла газ. Ла- 
яли собаки. 

Но только после костела нача- 
лось настоящее веселье. 


Я стал на пороге, чтобы поды- 
шать вечерней прохладой. Из из- 
бы доносились бодрящие звуки 
музыки, то додекафонической, то 
синтетической. То и дело разда- 
вались припевки и притоптыва- 
ния. На небе появилась звезда. 
Дети бросали в нее камнями. 

Гулянье было в разгаре, когда 
около одиннадцати выскочил на 
середину молодой Смыта из-за 
реки, знаменитый танцор, песель- 
ник и балагур. Покружился не- 
сколько раз, стал перед оркест- 
ром и запел: 

На селе у нас не знают 
Люди нетипичные: 

Раньше счастье общества, 

А там уж счастье личное. 

Это всем очень понравилось. 
Раздался смех и аплодисменты. Но 
тут выскочил молодой Пег, при- 
стукнул каблуками, сдвинул на 
бок шапку и запел в ответ: 

С неба звездочка упала 
Ясная, хрустальная, 

К счастью общества приводит 
Чистота моральная. 

Тут снова смех и аплодисмен- 
ты. Некоторые гости начали кри- 
чать Смыге, чтобы он Пегу пока- 
зал. Но тот ничего не ответил, 
только потихоньку обошел Пега 
и вдруг как выпалит в него атом- 
ным зарядом, который был у не- 
го спрятан за пазухой. Пег за- 
крылся и начал посылать лучи, 
а из ракетной установки, ко- 
торая была у него спрятана в 
правом голенище, пустил раке- 
ту среднего действия, прямо то- 
му в лоб. Тут, без сомнения, 
был бы Смыге конец, если бы 
не одно обстоятельство — по- 
следняя ступень ракеты не за- 
жглась, и благодаря этому она 
сошла с курса. Шарахнулся Смы- 
га, зашатался и оперся о тепло- 
вой барьер, но он рухнул, и Смы- 
та полетел в глубину температу- 
ры, при все возрастающем ее 
коэффициенте. 


Рис. Ю. СООСТЕРА 
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— Люди, что вы делаете?! — 
закричал отец невесты, показы- 
вая на допотопный стенной счет- 
чик Гейгера. 

Но шум и переполох все уси- 
ливались, и вот уже на середине 
избы начали вырастать огромные 
голубые папоротники — обычная 
вещь при повышенной радиоак- 
тивности в закрытом помещении. 
Уж и другие ракеты начали ле- 
тать. Один только Баньбула. со- 
хранил хладнокровие и по старин- 
ке пырнул кого-то ножом. Тут 
пошел визг. Это хозяин, видя, что 
иначе гостей не успокоить, под- 
скочил к домовому резервуару, 
отвернул кран и пустил в избу 
отравляющие вещества. Все бро- 
сились к комбинезонам, но мой 
оказался дырявым, кроме того, ме- 
ня уже немного клонило ко сну, 
и вот я решил покинуть гулянье 
и помаленьку собираться до до- 
му. 

Ночь была ясная, из-за ограды 
двора, где была свадьба, встава- 
ло такое зарево, ' что я без труда 
находил дорогу... 
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ОТ РЕДАКЦИИ 

В журнале „Знание-сила 11 ЛЬ 2 за 1961 год была опубликована статья доцента Ф. Ю. Зигеля ,,На 
Марсе — разум?" В сентябрьсном номере за тот же год ее подробно изложил на своих страницах аме- 
риканский журнал „Зросе чгогІЛ" („Мир космоса"). 

По словам реданции „5 расе »ог1<1“, „едва ли наная-нибудь другая статья из нашего журнала вызва- 
ла таной поток писем с 'Мнениями за и против". И, по просьбе своих читателей, американский журнал 
опубликовал подробные возражения Клайда В. Томбо на статью в ,, Знание — сила". 

Один из крупнейших современных астрономов Томбо увековечил свое имя открытием планеты Плу- 
тон. Открытие не было случайным. Существование занелтунной планеты было предсказано еще Ловел- 
лом, умершим в 1916 году. Томбо нашел неизвестную планету всего в трех с половиной градусах от 
места, предвычислеииого Ловеллом. 

В настоящее время Клайд Томбо — преподаватель университета в городе Нью-Менсико. Американский 
ученый — очень опытный наблюдатель Марса, исследующий загадочную планету более трех десяти- 
летий. 

Успехи носмонавтини и очередное противостояние Марса 9 марта 1965 года, ногда расстояние 
между Землей и Марсом сократилось до 100 миллионов нилометров, делают особенно интересной вся- 
кую научную полемику, связанную с нашим таинственным небесным соседом. Поэтому мы решили 
опублиновать кан изложение статьи из журнала ,,3расе »огІ(1“ за январь 1962 года, где приведена точка 
зрения Клайда Томбо, тан и новые контраргументы „другой стороны", автора статьи, с ноторой спорил 
американский астроном, доцента Ф. Ю. Зигеля. 


Рис. М. РОМАДИНА 
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КАК ТРЕЩИНЫ НА СТЕКЛЕ 

«Для нас было бы гораздо интересней, если бы на Марсе была 
разумная жизнь, — пишет Клайд Томбо, — но объективные данные 
говорят обратное, а мы должны с ними считаться. Более 30 лет я 
упорно наблюдаю Марс. Работая 14 лет в обсерватории Ловелла, я 
сотни раз видел Марс через мощный 24-дюймовый рефрактор. Я со- 
вершенно не согласен с толкованием Зигеля». 

Однако он совсем не отрицает реальности существования каналов. 
Напротив: «Я видел около двухсот так называемых каналов на Мар- 
се слишком отчетливо и не могу назвать их иллюзией, как это де- 
лают многие астрономы. Я пытался найти наиболее правдоподобное 
объяснение происхождению этих каналов». 

Как и большинство ученых, Томбо не согласен с теорией о том, 
что это — широкая сеть искусственных сооружений, созданных для 
ирригации марсианских земель. Томбо считает, что даже для народа, 
стоящего перед угрозой гибели, такая работа по перекачке воды от 
полюсов к экватору была бы, с инженерной точки зрения, непо- 
сильной. 

«Более того, — продолжает американский астроном, — если у мар- 
сиан была техническая возможность изрыть всю планету гигантски- 
ми каналами, зачем же они для того, чтобы выжить, выбрали этот 
примитивный метод напочвенной ирригации? Почему они не при- 
бегли к более простому и эффективному способу — развитию гидро- 
поники, когда ценную воду можно использовать по нескольку раз, 
пропуская через резервуары, в которые свисают корни растений? 

К тому же марсиане наверняка знали бы простой факт, что на 
многих скалах в форме непрочного химического осадка содержатся 
кристаллики воды, и эту воду в виде водяного пара можно легко 
получить посредством простого нагревания. Создание системы ирри- 
гационных каналов на всей планете сильно отдает комбинацией из 
техники, равной по уровню земной технике середины XX века, и 
отсталой культуры земледелия древних египтян». 

Томбо даже идет дальше. В ответ на давнишнее высказывание 
Персиваля Ловелла о том, что некогда на Марсе были океаны, подоб- 
ные земным, что они постепенно испарились и это вынудило мар- 
сиан построить сеть каналов, он задает вопрос, существовали ли ког- 
да-нибудь обширные марсианские моря. Ведь после того как такие 
моря высохли, на их месте должны были бы остаться бесплодные 
просоленные площади, как это произошло со многими морями на 
Земле. Но именно на низменных местах Марса мы наблюдаем зеле- 
новатый оттенок, который дает растительность. Следовательно, про- 
должает Томбо, даже очень давно на этой засушливой планете не 
было лесов или каких-либо крупных лесных растений. Значит, там 
не могло быть залежей каменного угля, в который превращаются 
леса, оказавшиеся под почвой в результате геологического смещения 
пластов. Не могла также образоваться и нефть. 

Томбо считает сомнительным, чтобы примитивные марсиане (ес- 
ли они были) смогли когда-либо достичь той высокой степени циви- 
лизации, которой достигли мы на Земле, поскольку у них не было 
таких жизненно необходимых естественных ресурсов, как деревья, 
залежи каменного угля и нефти и даже вода в достаточном коли- 
честве. 

«Ведь не имея ни угля, ни нефти, ни торфа как натурального го- 
рючего, предполагаемые доисторические дикие марсиане не смогли 
бы даже открыть огонь. Принимая же во внимание, что в древности 
в атмосфере Марса процент кислорода был гораздо ниже, чем теперь, 
можно сказать, что марсиане не смогли бы зажечь огонь даже с 
помощью бензина, если бы он у них был». 

Предполагаемая нехватка воды и кислорода, по мнению Томбо, с 
самого начала весьма отрицательно сказалась на эволюции жизни 
на Марсе. 

Однако Томбо соглашается с Зигелем, что растительность там 
существует и покрывает три восьмых поверхности планеты. Один раз 
в марсианский год каждый полюс и прилегающие к нему районы 
поочередно принимают зеленую окраску, сначала в одном полуша- 
рии, затем в другом. Этот факт можно удовлетворительно объяснить 
только присутствием растительности. 

Томбо признает, что в 1954 году пустынные площади на Марсе 
около Большого Сырта размером примерно с Техас вдруг приобрели 
темно-зеленый цвет. Томбо согласен, что это новое вторжение расти- 
тельности на участки, бывшие до того бесплодными. Но в отличие 
от Зигеля, который объясняет этот факт тем, что разумные марсиане 
приступили к подъему новых земель, Томбо предлагает другую ги- 
потезу, впервые выдвинутую Фрэнком Солсбери. 

По гипотезе Солсбери, марсианская растительность не совсем по- 
добна земной, поскольку она растет в условиях, непохожих на зем- 
ные: низкий процент кислорода в атмосфере, сверхминимальное ко- 
личество воды. Атмосфера не защищает ее на Марсе от усиленного 
потока богатых энергией ультрафиолетовых лучей, в результате фо- 
тосинтез должен идти ускоренно, поэтому растительная жизнь на 
Марсе представлена формами, которые могут при благоприятных 
условиях очень быстро захватывать дотоле пустовавшие районы. Что 
это за особые благоприятные условия, сказать трудно. Однако было 
замечено, что новые большие зеленые районы около Большого Сырта 
появились после того, как огромное желтое облако осело в этом райо- 
не в 1954 году. 

Каким-то образом, пока еще не объясненным, это желтое облако 
могло изменить атмосферные или почвенные условия в красной пу- 
стыне, и занесенные туда ветром споры марсианских растений смог- 
ли пустить там корни и разрастись. 

Желтые облака — природное явление, которое часто наблюдается 


на Марсе, — может, таким образом, быть тем фактором, который 
внезапно озеленяет большие пространства пустынь. 

Если общая точка зрения Томбо на марсианскую эволюцию (или 
ее отсутствие) правильна, то значит, никогда не было никаких мар- 
сиан, которые смогли бы построить каналы. 

Тогда что же такое знаменитые каналы? 

Томбо создал собственную, единственную в своем роде гипотезу. 
Она смогла возникнуть лишь на основе последних открытий астроно- 
мии. Только в 1931 году был открыт первый удивительный астероид, 
который не обращался между орбитами Марса и Юпитера, а проле- 
тел недалеко от Земли. В течение последующих лет было открыто 
более дюжины таких эксцентричных астероидов, которые «сбивались 
с пути» и даже пересекали орбиты Венеры и Меркурия. 

Очевидно, считает Томбо, что эти «заблудившиеся» астероиды мог- 
ли на пути к Солнцу пересечь орбиту Марса. Гравитационное поле 
Марса могло уловить хотя бы некоторые из них и притянуть к пла- 
нете. За прошедшие века сотни астероидов могли столкнуться с Мар- 
сом. Некоторые из них могли иметь внушительные размеры до деся- 
ти и более миль в диаметре. Томбо предполагает, что эти сильнейшие 
столкновения могли повредить кору Марса, в результате чего появи- 
лись радиальные трещины в сотни миль длиной. Для наглядности 
автор сравнивает: «Эти трещины подобны трещинам, возникающим 
на ветровом стекле автомобиля, если в него попадает камень». 

На гранях каждой широкой трещины находятся камни, превратив- 
шиеся в порошок, то есть почва, в которой быстро пускает корни 
растительная жизнь. Этим и объясняется тот факт, что каналы на 
Марсе почти всюду имеют зеленую кайму. «Пересечения» каналов, 
которые, как считает Зигель, особенно указывают на то, что разум- 
ная сила создала сообщающуюся систему водных путей, по мнению 
Томбо, есть не что иное, как следы случайных ударов астероидов, 
от которых расходятся трещины естественного происхождения. «Та- 
ким образом, — подводит итог Томбо, — из-за отсутствия очевидных 
доказательств идея существования цивилизации на Марсе должна по- 
степенно исчезнуть». 

Д-РУ КЛАЙДУ В. ТОМБО, 
ПРОФЕССОРУ УНИВЕРСИТЕТА 
В Г. НЬЮ-МЕКСИКО (США) 

УВАЖАЕМЫЙ КОЛЛЕГА! 


С большим интересом (хотя и с некоторым опозданием) я прочитал 
изложение Вашего письма в редакцию журнала «Брасе ѵгогШ». 
Прежде всего позвольте поблагодарить Вас за внимание к высказан- 
ным в моей статье мыслям. 

Мне хорошо известно, что в настоящее время идея обитаемости 
Марса мало популярна. В серьезных научных кругах даже сама по- 
становка вопроса о марсианах иногда расценивается, как признак 
«дурного тона», как интерес к проблемам, выходящим за рамки на- 
стоящей науки. Мне не хотелось бы быть голословным, и потому я 
постараюсь показать, что на самом деле гипотеза о марсианах, наи- 
более полно развитая в свое время П. Ловеллом, доныне имеет право 
на существование. Позвольте, однако, прежде всего возразить на не- 
которые Ваши утверждения. 

Вы считаете, что создание всепланетной ирригационной системы 
для марсиан было бы непосильной инженерной задачей. Почему? 
Разве не собираемся мы, земляне, переделывать в разумных целях 
лик нашей планеты? Разве не грандиозны проекты поворота вспять 
сибирских рек, обводнения среднеазиатских пустынь и Сахары, пере- 
носа морских течений? Нет никаких оснований отрицать подобные 
или даже несравненно большие способности у других цивилизаций 
космоса. 

Разумеется, ирригационная система марсиан не может быть напоч- 
венной — об этом писал еще Ловелл, который имел в виду систему 
скрытых под марсианской поверхностью трубопроводов, сохраняю- 
щих драгоценную влагу. Такой способ орошения, конечно, не ис- 
ключает получения воды из горных пород, но судя по «волнам по- 
темнения», бегущим от полюсов Марса к его экватору, основным 
источником воды служат те ее запасы, которые сосредоточены в 
районе полярных шапок планеты. Хотя марсианские растения, судя 
по всему, должны потреблять весьма мало воды, все же запасы вла- 
ги в полярных шапках Марса явно недостаточны для орошения его 
каналов и морей. Естественно поэтому предположить, что основные 
запасы воды на Марсе в настоящее время сосредоточены главным 
образом в форме подпочвенных льдов. 

В самом деле — сформировавшись в менее прогретой части прото- 
планетного облака, чем Земля, Марс должен был получить на едини- 
цу массы' не меньше воды, чем наша планета. Ныне же вода на 
Земле составляет лишь 3 • 10 4 массы Земли, а на Марсе всего 10-" 
массы планеты. Согласитесь, что обосновать космогонически такой 
огромный дефицит воды очень трудно. Следовательно, Марс в прош- 
лом должен был обладать мощной гидросферой (в частности, обшир- 
ными морями в земном смысле этого слова). Нынешние «моря» 
представляют собою довольно глубокие впадины марсианской поверх- 
ности и потому вполне естественно считать их остатками древних 
обширных водохранилищ. 
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Куда же исчезла первичная марсианская гидросфера? По-видимо- 
му, частично вода была израсходована на процессы фотосинтеза, 
частично перешла в .(ископаемое состояние», образовав слои вечной 
мерзлоты. Такие слои, как и на Земле, должны быть сосредоточены 
в околополярных зонах Марса, и именно их надо рассматривать как 
главные источники орошения каналов и морей. 

Но если это так, и Марс в прошлом обладал мощной гидросферой 
и богатым растительным миром, нет оснований думать, что Марс 
обеднен запасами каменного угля, торфа или нефти. Кстати сказать, 
вопрос о происхождении нефти далеко еще не ясен, и не исключено, 
что этот безусловно ценный для цивилизации продукт имеет неорга- 
ническое происхождение. 

Возражая мне. Вы полагаете, что дно бывших марсианских морей 
должно представлять собою бесплодные просоленные пустыни. Но 
ведь на самом деле это не так, и Ваш аргумент обращается против 
Вас. Если жизнь существует там, где по естественным законам при- 
роды ее не должно быть, нельзя ли в этом усмотреть действие разум- 
ной воли, противодействующей природе? 

В этом смысле высказался недавно президент Академии наук Бе- 
лорусской ССР В. Ф. Купревич, который полагает, что моря Марса 
«населены, конечно, не лишайниками, а какими-то высшими расте- 
ниями, вероятно, культурными. А следовательно, надо- говорить о 
марсианах, которые разводят эти растения». 

Действительно, такие низшие земные растения, как лишайники, 
не подвержены сезонным изменениям окраски и обладают ничтож- 
ным приростом — миллиметры за год. Между тем главная особен- 
ность марсианских «морей» — их сезонные изменения и огромные 
по масштабам перемены в очертаниях. Отсюда неизбежно следует, 
что моря Марса никак не могут быть заселены низшими растениями 
типа земных лишайников или мхов. Наоборот, свойства марсианских 
растений (в том объеме, в котором они нам известны) свидетельству- 
ют об аналогии (ио, конечно, не о полном сходстве) с земными выс- 
шими растениями. 

Вы считаете, что Лаокоонов Узел — новый «район жизни» вблизи 
Большого Сырта — возник в результате пылевой бури («желтого об- 
лака»), разразившейся в этом районе Марса в 1954 году. Хотя Вы 
никак не объясняете, по каким именно причинам столь быстро могло 
возникнуть это новое «море» величиной с Украину, попробуем на 
минуту согласиться с Вами. Но как объяснить, почему после 1956 
года, когда, как Вы помните, пылевые бури с невиданной силой 
охватили всю марсианскую атмосферу, не возникло ничего похоже- 
го? Почему и в других многочисленных случаях пылевые бури не 
рождали новые моря? Почему, наконец, такие постоянные явления, 
как пылевые бури, не озеленили уже давно всю поверхность Марса? 

Ответ, по-видимому, может быть лишь один: потому что предло- 
женный Вами механизм на самом деле нереален. В действительно- 
сти, пылевые бури на Марсе (как и на Земле) — ■ это не источник бла- 
годатного озеленения, а наоборот, злейший враг растительности. Пы- 
левая буря могла бы засыпать марсианские моря, если они имеют 
неорганическую природу, но облака пыли, безусловно, не способны 
«озеленить» Марс. 

Столь быстрое развитие растительности, как в Лаокооновом Узле, 
в районах Ганга, озера Луны, Большого Сырта и других областях 
Марса, трудно объяснить какими-либо естественными причинами. 
Можно скорее предполагать, что здесь мы наблюдаем планомерное 
освоение марсианской целины, сознательное заселение ее быстрора- 
стущими культурными растениями. Явления противоположного ха- 
рактера, как, например, значительное сокращение Ннлоснртиса за 
последние десятилетия, говорят, быть может, о том, что борьба с 
пустыней происходит с переменным успехом. 

Отрицание существования марсиан по тем мотивам, что условия 
Марса весьма суровы, всегда мне казалось малоубедительным. 

Высокоцивилизованные разумные существа, в особенности воору- 
женные защитными средствами предшествующей естественной эволю- 
ции, могут существовать и действовать в обстановке, по земным мер- 
кам совсем неподходящей для жизни. 

Главным же аргументом в пользу существования марсиан остается 
и поныне удивительная система каналов и странные особенности их 
сезонных изменений. То, что раньше приписывалось субъективному 
увлечению Ловелла, ныне документально запечатлено на великолеп- 
ных фотографиях, сделанных доктором Е. Слайфером, по мнению 
которого «визуальные наблюдения, выполненные на обсерватории 
Ловелла, подтверждаются как в целом, так и в деталях полученными 
фотографиями Марса». 

Проблема заключается в том, чтобы найти этим явлениям наиболее 
правдоподобное объяснение. Вы предлагаете считать оазнсы Марса 
местами ударов о его поверхность крупных астероидов, а каналы — 
трещинами, образовавшимися при таких ударах. С этим объяснением 
трудно согласиться. 

Оазисы Марса имеют в поперечнике десятки и сотни километров. 
Метеоритные кратеры подобных размеров могут быть образованы 
только очень крупными телами с поперечником в сотии метров или 
километров. Такие тела беспрепятственно пробьют марсианскую ат- 
мосферу и, ударившись о поверхность Марса со скоростью в десятки 
километров в секунду, взорвутся, образуя типичный взрывной кра- 
тер. Примеры таких кратеров на Земле нам известны. Это Лабра- 
дорский кратер с поперечником 3,5 километра, знаменитый Аризон- 
ский кратер и многие другие. Вполне возможно, что и африканские 
кратеры Нгоро-Нгоро (поперечник 19 километров) и Вредсфорт (по- 
перечник 120 километров) имеют метеоритное происхождение. И ни 
в одном из всех этих случаев, хотя бы в миниатюре, мы не наблю- 
даем предполагаемой Вами картины — радиальных трещин, расходя- 
щихся от кратеров. Ничего похожего мы не видим и на Луне. 


Значит, столкновения крупных астероидов с Марсом (кстати ска- 
зать, крайне маловероятные и редкие) приведут к образованию обыч- 
ных взрывных метеоритных кратеров, а вовсе не к «растрескиванию» 
марсианской коры. 

Вы сравниваете каналы Марса с трещинами на ветровом стекле 
автомобиля. Но ведь это сравнение противоречит фактам. Трещины 
в разных местах различны по толщине, далеко не прямолинейны и 
оканчиваются, где попало. Каналы Марса образуют единую систему! 
Каждый канал обязательно упирается в другой канал, или оазис, 
или море, или полярную шапку, ио никогда не обрывается на пол- 
пути среди пустыни. При вхождении в моря многие каналы раз- 
ветвляются на несколько русел, как бы для усиленного питания вла- 
гой этих областей марсианской жизни. Каналы (или цепочки пятен 
растительности, на которые некоторые из них распадаются) тянутся 
по дугам больших кругов, то есть по кратчайшим линиям на мар- 
сианской поверхности. Согласитесь, что эта поразительная картина, 
в реальности которой нет сомнений, вовсе не похожа на разбитое 
ветровое стекло. 

Предложенная Вами гипотеза никак не объясняет и вторую важ- 
нейшую особенность каналов — характер их сезонных изменений. 
На Земле весна идет от экватора к полюсам. Это вполне естествен- 
ный ход весны, связанный с постепенным увеличением склонения 
Солнца. На Марсе ход весны противоестественен. Весна шествует там 
от полюсов к экватору, и источником влаги являются не местные 
водные ресурсы, как на Земле, а запасы воды в околополярных 
районах. Только с таянием полярной шапки весна на Марсе рас- 
пространяется к экватору. Что же гонит воду, что заставляет темную 
«волну потемнения» медленно растекаться по всей планете и (об- 
ратите на это внимание!), пересекая экватор, доходить до умеренных 
широт противоположного полушария? Влажные весенние ветры? Но 
их на Марсе наверняка нет. Предельная сухость марсианской атмос- 
феры практически исключает орошение марсианской растительности 
влагой из атмосферы. При этом ночью вода на Марсе замерзает, днем 
сразу переходит в газ, минуя жидкое состояние, что, конечно, не 
позволяет использовать ее в естественных условиях для нужд оро- 




«Вопрос о каналах на Марсе нельзя считать пол- 
ностью разрешенным». 

Ж. Вокулер. «Физика планеты 
Марев. Изд-во ИЛ, 1956, стр. 31. 


«Нельзя отрицать возможность существования на 
Марсе и других планетах таких растений и животных..., 
которые при условиях, мало похожих на земные, тем 
не менее живут, развиваются, только не по-земному, 
а некоторые и мыслят, только, может быть, не так, 
как мы». 

С. Н. Блажко. «Курс общей астроно- 
мии». Гостехиздат, 1947, стр. 330. 


ПОНЕМНОГУ 



О МНОГОМ • 


ПЕРВООТКРЫВАТЕЛЬ 
МАРК ТВЕН? 

. О том, что Жюль Верн пред- 
сказал много изобретений и 
открытий, которые впоследст- 
вии. были сделаны, известно 
всем. Но, наверное, немногие 
знают, что однажды неплохо 
предсказал техническую но- 
винку и Марк Твен. С тон 
только разницей, что, допус- 
тим, путешествие на Северный 
полюс, или вокруг света в во- 
семьдесят дней, или воздуш- 
ный корабль Робура-завоевате- 
ля были осуществлены и по- 
явились весьма скоро. То же, 
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шеиня. К тому же и метеорологические карты С. Гесса показывают, 
что атмосферная циркуляция на Марсе не соответствует направлению 
наблюдаемых там сезонных изменений. Наконец, если бы даже вет- 
ры разносили влагу по поверхности Марса, то при переходе через 
экватор должно изменяться направление ветров. А темная волна с 
удивительной невозмутимостью пересекает экватор Марса, не меняя 
ни скорости, ни направления! 

Вся эта противоестественная картина требует истолкования, и я 
пока не вижу, чем можно было бы все это объяснить, если не про- 
думанной, технически весьма совершенной системой искусственного 
орошения. Я вполне согласен с академиком В. Ф. Купревичем, что 
каналы Марса — «это произведение разумной воли... Чтобы столь 
разумно использовать небольшие водные ресурсы планеты, необходимо 
наличие марсиан, разумных существ». 

Мне кажется, что следует обратить самое пристальное внимание 
на новые, неизвестные Ловеллу таинственные явления. Я имею в виду 
наблюдавшиеся неоднократно, главным образом японским астрономом 
П. Саеки, яркие точечные вспышки, после которых появляются на 
том же месте гигантские голубовато-серые облака. Вспышки очень 
ярки и продолжаются несколько минут. Для взрыва метеорита это 
слишком долго, для вулканического извержения — слишком кратко- 
временно. Да к тому же трудно предполагать на Марсе в настоящую 
эпоху столь мощную вулканическую активность. Так что же все-таки 
это такое? 

Несколько слов о спутниках Марса. Судя по эволюции их орбит, 
они должны были возникнуть не раньше чем 500 миллионов лет 
назад, то есть в космогоническом масштабе совсем недавно. Марс 
тогда мало чем отличался от современного, и следовательно, отде- 
литься от Марса спутники не могли. При захвате извне орбиты спут- 
ников были бы сильно вытянуты и лежали бы в разных плоскостях. 
В этом — загадка. Неожиданный и обоснованный вывод И. С. Шклов- 
ского о возможном искусственном происхождении Фобоса и Деймоса 
снимает трудности. Однако Шкловский считает Фобос и Деймос па- 
мятниками давно исчезнувшей марсианской цивилизации. С этим труд- 
но согласиться. Подсчитано, что спутники Марса были бы полностью 


разрушены ударами метеоритов за десятки, максимум сотни тысяч 
лет. Но эти сроки сравнимы с продолжительностью существования 
человечества на Земле. И если десятки или сотни тысяч лет назад 
марсиане вывели на орбиты грандиозные искусственные спутники, 
непонятно, что истребило затем марсианскую цивилизацию. Если это 
была какая-нибудь космическая катастрофа, то почему она никак не 
отразилась на Земле? Скорее всего дело обстоит иначе, и бесперебой- 
но действующая и ныне система марсианских каналов свидетельствует 
о том, что марсиане являются нашими современниками. 

Я предвижу самый, пожалуй, каверзный вопрос. Если марсиане 
существуют не только в нашем воображении и их цивилизация столь 
высока, то почему до сих пор онн не вступили с нами в контакт? 
Позвольте ответить на этот вопрос словами академика В. Ф. Купре- 
внча: 

«Возможно, они были у нас в «гостях» несколько тысяч лет назад. 
Посмотрели, исследовали Землю и решили, что делать им здесь не- 
чего. Кто знает, может, они и сейчас посещают Землю, но не всту- 
пают в контакт с нами. Почему? Я, например, сомневаюсь в том, что 
современный уровень интеллектуального развития человека не может 
быть превзойден в такой степени, что мы, современные люди, с этого 
нового уровня выглядели бы не выше наших предков, «пещерных 
жителей». 

Я далек от мысли, что все, высказанное здесь о марсианах, есть 
нечто большее, чем только гипотеза. Но, как мне кажется, эта гипо- 
теза имеет не меньшее право на существование, чем всякая иная. 
И было бы глубоко противоречащим духу современной науки, если 
бы гипотеза о марсианах опровергалась не фактами, а лишь по мо- 
тивам антипатии или просто предвзятости. Пока же факты гораздо 
лучше объясняются именно этой гипотезой, чем какой-либо иной. По- 
этому я не могу сегодня согласиться с Вами, что идея о марсианах 
обречена на исчезновение. Может быть, в будущем Вы и окажетесь 
правы, но не исключено до конца, что земные астронавты, высадив- 
шись на Марсе, к удивлению многих, встретятся там с его высоко- 
цивилизованными хозяевами. 

С уважением Ф. Ю. ЗИГЕЛЬ 



«Теория Ловелла... в настоящее вре м я лред ставляет- 
ся слишком фантастичной и потому не пользуется 
успехом. Однако против нее никаких особых возраже- 
ний не выдвигается, хотя, с другой стороны, трудно 
и возражать на такие крайне спекулятивные взгляды». 

В. В. Шаронов. «Марс». Изд-во 
АН СССР, 1947, стр. 174. 


«Важный вопрос о существовании органической жиз 
ни на Марсе до сих пор еще не решен. Однако, пред- 
ставляется совершенно несомненным, что никакой 
высшей растительности и связанного с нею животного 
мира на Марсе быть не может». 

В. Г. Фесенков. «Марс и органическая 
жизнь». «Природа», 1963, № 2, стр. 26. 


Ф 


«Отдаленная возможность того, что Марс является 
жилищем разумных существ, заставляет нас очень хо- 
рошо все обдумать, прежде чем высадить на Марс 
сложные роботы, которые должны будут следить за 
признаками жизни на этой планете». 

Ф. Солсбери. «Марсианская биология», в сбор- 
нике «Марс». Изд-во «Знание», 1962, стр. 36. 


ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ • ПОНЕМНОГУ о многом 



что предсказал Марк Твен, 
полностью не осуществлено и 
сейчас. 

Хотя кое-какие успехи в 
этом вопросе уже достигнуты. 

Итак... Итак, некий молодой 
австриец по фамилии Щепа- 
ник изобретает прибор, с по- 
мощью которого «все то, что 
происходит на земном шаре, 
делается отлично видимо для 
всех». 

Прибор называется «теле- 
ктроскопом». И его надо 
подключать к интернациональ- 
ной телефонной сети. 

Подключи — н смотри из 
любой части света все то, что 
тебе угодно! 

Судьбы изобретателей под- 


час нелегки. Неладное случа- 
ется и с Щепаником. Он ссо- 
рится со своим приятелем лей- 
тенантом Клейтоном, который 
не принимает всерьез его изо- 
бретения. Ссорится и, после 
ряда приключений, исчезает. 

Между тем, события прини- 
мают скверный оборот. Клей- 
тона заподозривают в убийст- 
ве Щепаника. Основание? В 
погребе дома, где он жи- 
вет, находят труп. Точных дан- 
ных нет, но судьям угодно ду- 
мать, что это — труп Щепа- 
ника! 

И вот Клейтон в тюрьме. 
Его приговорили к казни, и 
он в своей камере ждет при- 
хода палачей. 

...Четыре часа ночи. В ка- 


мере — аппаратик Щепаника. 
Заключенному втезапно при- 
ходит в голову мысль еще 
хоть раз увидеть солнце. Он 
включает прибор — и вот оно, 
солнце. Идет коронация оче- 
редного властителя в одной из 
стран, где уже день. 

Но досмотреть церемонию 
несчастному лейтенанту не да- 
но. За ним приходит шериф. 

Все кончено? О, нет! Друг 
заключенного, зашедший про- 
ститься, бросает взгляд на ап- 
парат. И — чудо! В толпе, на- 
блюдающей за коронацией, он 
внезапно видит находящегося 
за двенадцать тысяч миль Ще- 
паника! 

Вы думаете, что Клейтона 
оправдывают? Да, конечно. Но 


поскольку, — язвительно заме- 
чает Твен, — суд уже приго- 
ворил его, приговор приводят 
в исполнение. 

...Специалисты утверждают, 
что сатира Твена была направ- 
лена по адресу французских 
судей. Тех самых, что в эти 
годы на основании ложных 
«доказательств» осудили Дрей- 
фуса. Что ж, может быть, 
действительно, трагикомедию 
этого судопроизводства имел 
в виду великий сатирик. 

Но факт остается фактом- 
«глобальное телевидение» бы- 
ло предсказано им без малого 
шестьдесят семь лет назад, з 
ноябре 1898 года. 

Рассказ был помещен в жур- 
нале «Сенчурн Мэгэзин». 
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Игорь АКИМУШКИН 


Когда первые исследователи 
проникли во внутренние об- 
ласти Австралии, они увидели 
там много диковинного: и яй- 
цекладущих зверей, и зверей 
сумчатых, и птичьи инкуба- 
торы, и какие-то еще стран- 
ные украшенные цветами по- 
стройки. 

Находили их обычно среди 
невысоких кустов. Небольшие, 
выложенные прутиками плат- 
формы. А на расстоянии при- 
мерно полуметра — другие, 
более длинные палочки вот- 
кнуты в землю в виде плот- 
ного частокола. Их верхние 
концы изогнуты навстречу 
друг другу, образуя над плат- 
формой как бы двускатную 
крышу. 

Перед одним из входов в 
шалаш на земле раскиданы 
сотни всевозможных цветных 


близости, и подумать не могли 
такое). Предполагали разное. 
Капитан Стокс, одним из пер- 
вых (в 1837 — 1843 годах) ис- 
следовавший внутренние обла- 
сти пятого континента, при- 
шел к выводу, что эти шала- 
ши строят для развлечения 
своих детей туземные женщи- 
ны. А тогдашний губернатор 
Австралии сэр Георг Грэй был 
автором другой гипотезы: ша- 
лаши — дело рук кенгуру, за- 
явил он, очевидно, полагая, 
что это эксцентричное живот- 
ное на все способно. 

Потом уже заметили, что 
шалаши строят именно те 
птички, на которых вначале и 
внимания не обратили. Внеш- 
не они ничем особенно не за- 
мечательны. Самцы иссиня-чер- 
ные (похожи на сибирскую 
черную ворону), а самки жел- 


безделушек: раковины, мерт- 

вые цикады, цветы, ягоды, гри- 
бы, камни, кости, птичьи 
перья, обрывки змеиных шкур 
и масса других странных ве- 
щей. 

Недавно в одной из таких 
коллекций нашли даже зуб- 
ную щетку, ножи и вилки, 
детские игрушки, ленты, чаш- 
ки из кофейного сервиза и да- 
же сам кофейник (правда, не- 
большой), пряжки, бриллиан- 
ты (настоящие!) и... искусствен- 
ный глаз. 

Самих строителей за рабо- 
той не видели (про черных 
птиц, которые суетились по- 


товато-зеленые . 

В конце июня и в июле, 
когда в Австралии еще зима, 
черные самцы атласных бесе- 
дочниц (так называют зооло- 
ги строителей загадочных ша- 
лашей) покидают стаи и уеди- 
няются. 

Каждый выбирает место где- 
нибудь на солнечной полянке 
среди кустов и строит здесь 
шалаш. Потом приносит к не- 
му голубые и желтые цветы 
и другие уже известные нам 
предметы преимущественно 
голубого оттенка (как глаза 
его подруги!) и все это рас- 
кладывает перед шалашом. 


Шалаш украшен. Дело за 
самкой. Самец отправляется 
за ней в лес. 

Невеста церемонно прибли- 
жается к беседке, чтобы про- 
слушать здесь, вернее, про- 
смотреть цветовую серенаду, 
потому что ее кавалер ведь не 
поет, а играет перед нею раз- 
ными цветными штуками. Этот 
калейдоскоп красок пленяет 
его подругу лучше 1 всяких 
нежных слов. 

Самка залезает в шалаш или 
с довольно безразличным ви- 
дом останавливается позади 
него, а самец хватает в стра- 
сти то один, то другой цвет- 
ной предмет. Вертится с ним 
в клюве, словно безумный дер- 
виш. Кидает, берет новую 
игрушку, загораясь все боль- 
шим азартом и вертясь и кла- 
няясь все более энергично. 
Иногда он замирает с протя- 
нутым к самке в клюве ка- 
ким-нибудь цветным лоскут- 
ком, который обычно соответ- 
ствует тону ее оперения или 
глаз. И опять начинается де- 
монстрация собранных коллек- 
ций. 

Изо дня в день в течение 
многих месяцев (с июня до но- 
ября или декабря) черная пти- 
ца с увлечением играет свои- 
ми цветными игрушками, ча- 
сто забывая и об еде, и о 
питье, и о страхе перед вра- 
гами. 

Беседочниц много разных 
видов и окрашены они неоди- 
наково, но все — довольно 
близкие родичи райских птиц, 
а следовательно, наших ворон 
и галок. Они обитают в лесах 
Австралии, Новой Гвинеи и 
близлежащих островов. Бесе- 
дочницы прославились на весь 
мир как страстные коллекцио- 
неры всяких цветных «побря- 
кушек» — раковин, камешков, 
перьев, цветов, плодов, стек- 
ляшек, пуговиц, пряжек... Сло- 
вом, всего, что блестит и си- 
яет яркими красками и что 
эти небольшие птицы в состо- 
янии утащить. 

Вообще-то говоря, и многие 
другие птицы при случае при- 
носят в гнезда цветные и бле- 
стящие предметы. Сороки-во- 
ровки у нас всем хорошо из- 
вестны. Вороны, галки и сой- 
ки тоже страдают клептома- 
нией, А клушицы, горные га л. 
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ки, пробовали даже — были 
и такие случаи — выхваты- 
вать горячие угли из костра! 

Но индийские вороны их 
всех превзошли. Говорят, что 
они даже пакеты разворачива- 
ют и, если найдут в них кра- 
сивые вещицы, тащат их без 
зазрения совести. Там, где 
много этих птиц, ничего нель- 
зя оставить на окне или в 
комнате с открытыми окнами, 
даже носовые платки и пер- 
чатки. Все стащат. Цейлонцев 
они прямо-таки разоряют. 

Однажды следственными ор- 
ганами было установлено сис- 
тематическое ограбление юве- 
лирного магазина парой ин- 
дийских ворон. Они украли 
из него несколько килограм- 
мов золотых оправ для очков! 

Индийская мухоловка очков 
не ворует, но собирает... змеи- 
ные кожи, сброшенные во 
время линьки, и их перелив- 
чатой чешуей украшает свои 
гнезда. Сирийский дятел с той 
же целью приносит домой 
блестящие надкрылья жуков, 
а ткач байя (он водится в Ин- 
дии) ловит даже живых жу- 
ков-светлячков, втыкает в куч- 
ки глины — откуда они уже 
не могут выбраться — и впле- 
тает эти самодельные лампад- 
ки в стенки своего похожего 
на бутылку гнезда. 

Об этом писали многие на- 
туралисты прошлого столетия. 
Современная наука не нашла 
пока никаких подтверждений 
тому, что это не легенда. 

Но странные повадки бесе- 
дочниц и других птиц-коллек- 
ционеров, поверить в которые 
не легче, чем в иллюминацию 
байи, вполне доказаны. 
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И. РАБКИНА — Искусство редкое и самобытное 
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ИСПРАВЛЯЕМ ОШИБКУ 

, * Г'Г‘ Ш кроссворда (заметка «А сколько понадобится времени вам?» в январском 
Гапим ият»™«'ій СаАНа я опечатка Вместо 28 по горизонтали надо 29 по горизонтали. Благо- 
дарим читателей, сообщивших об этой опечатке (и все-таки решивших кроссворд). 
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